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Drawing without.
From virtual reality to artificial intelligence

In the evolution of the relationship between ar-
chitecture and representation, the traditional 
centrality of manual drawing has progressively 
been challenged by alternative methodologies 
within the design process. Starting from the 
emblematic cases of Walter Gropius and Oscar 
Niemeyer, this contribution shows how an archi-
tectural idea may emerge even without an im-
mediate graphic transcription, through mental 
prefiguration, physical models, or collaborative 
design processes.
The concept of “drawing in absentia” is explored 
through the experiments of Antoni Gaudí, Frei 
Otto, Sergio Musmeci, and Frank O. Gehry, whose 
hanging-chain models, elastic membranes, and 
study maquettes anticipated many principles of 
contemporary digital and parametric modeling.
The paper investigates three current directions 
in architectural representation that no longer 
depend on conventional drawing: immersive 
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Virtual Reality (VR), parametric computational 
design, and generative Artificial Intelligence. VR 
enables designers to sketch directly in three-
dimensional space through immersive and hap-
tic interaction. Parametric environments such 
as Grasshopper, Dynamo, and Houdini replace 
lines with operational diagrams and algorithmic 
relationships, making the project the outcome 
of flexible computational processes. Finally, ma-
chine learning systems, including deep neural 
networks are transforming image and model pro-
duction through automated generation, three-
dimensional shape recognition, image-to-model 
conversion, and text-prompt-driven rendering.
These developments reveal a progressive transi-
tion from drawing as a direct representational act 
to new forms of design mediation in which the 
architectural project emerges through simula-
tion, computation, and intelligent generative pro-
cesses.
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INTRODUCTION

In a letter to his mother dated 21 October 1907, 
Walter Gropius wrote that he was “unable to draw 
even a straight line,” adding shortly afterwards: “a 
cramp immediately seizes my hand, I keep break-
ing pencil points, and after five minutes I have to 
rest” (Isaacs, 1983, p. 91). A few lines earlier, he 
had already expressed his concern that this limita-
tion might prevent him from fulfilling his ambitions: 
“My absolute inability to put even the simplest 
drawing on paper deprives me of many pleasures 
and often makes me fear for my future profession” 
(Isaacs, 1983, p. 91). His difficulty in drawing on pa-
per is well documented; even as a university stu-
dent, he always needed a draftsman to assist him 
in the preparation of drawings.
Gropius was not the only architect who designed 
without directly employing any form of graphic 
representation. The high level of abstraction un-
derlying the conception of his works enabled him to 
prefigure a compositional idea without producing 
preliminary drawings, relying instead on a strong 
degree of conceptualization that allowed geometric 
construction to take shape through mental elabo-
ration alone. Particularly revealing are the words 
he wrote in response to Luigi Vagnetti’s request 
for drawings for a volume dedicated to architects’ 
graphic production: “I cannot send any drawings, 
because I never make them, and the representa-
tional drawings produced in my office are executed 
by other people” (Vagnetti, 1965, 27). Unsurprising-
ly, Vagnetti ultimately published executive draw-
ings from Gropius’s office as representative of his 
graphic activity (fig. 1).
Had Gropius been working today, he would likely 
have relied on prompting—that is, the textual de-
scriptions used in conjunction with deep-learning 
systems, which interpret such requests as instruc-
tions to interpret linguistic instructions through 
learned computational processes capable of gen-
erating images, models, or animations. Indeed, his 
mode of mental design immediately reflected what 
was perhaps his principal concern: the industri-
alization of the architectural project—an ante lit-
teram form of Building Information Modeling (BIM). 

For Gropius, serial production represented the key 
response to the challenges posed by modernity. It 
may also explain why Frank Lloyd Wright refused to 
meet him in 1937 and later described “the Interna-
tional Style of Le Corbusier and Gropius as a pure 
expression of the domination of the machine over 
man” during a lecture in 1939 (Nerdinger, 1993, 37).
The memoirs of his wife Ise confirm Gropius’s fre-
quent absences from the office (Gropius, 1927), due 
in part to his numerous institutional commitments. 
As a result, collaborators such as the highly skilled 
Adolf Meyer and later the rigorous Ernst Neufert—
soon to become the author of one of the most in-
fluential architectural handbooks of the twentieth 
century (Neufert, 1936)—applied strict principles 
of compositional standardization (Gropius, 2004) 
to projects that were often not even reviewed by 
Gropius himself (Nerdinger, 1993, 40). Signifi-
cantly, after relocating to the United States follow-
ing the closure of the Bauhaus under racial poli-
cies, he founded an architectural practice whose 
name clearly reflected this working philosophy: 
The Architects Collaborative (TAC) (Gropius, Hark-
ness,1966). The defining characteristic of the firm 
was precisely its highly disciplined organization of 
work and its collaborative approach to the develop-
ment of architectural ideas.

ARCHITECTURE WITHOUT DRAWING

Despite embracing a radically different philosophy, 
Oscar Niemeyer also initially conceived his proj-
ects purely as mental prefigurations, often ges-
turing with his hands in the air—although he was, 
in fact, a highly skilled draftsman—and only later 
refined the concept through graphic elaboration. In 
his memoirs, the architect frequently referred to 
his childhood in this regard: “I used to draw with-
out pencil or paper. I drew in the air, with one hand 
raised. My mother would ask me, ‘What are you 
doing, little boy?’ And I would answer, ‘I’m draw-
ing.’ She smiled because it seemed amusing to her. 
Sometimes I would think again about the drawing I 
had made and return to it, correcting it as if it really 
existed! I continued to draw first in my mind, as I 
did as a child, as though it were a pastime—a pas-

Fig. 1 - W. Gropius, Drawing of construction detail.

Fig. 2 - O. Niemeyer, Sketch of Casa das Canoas in Rio de Janeiro.

time to which I devoted my entire life” (Niemeyer, 
2012, 30).
In this case, however, the allographic process 
practiced by Gropius—where a mentally conceived 
design was transmitted to collaborators through 
well-defined operational principles—finds its 
counterpart in Niemeyer’s strongly authorial sen-
sibility. He would sketch rapidly, but only after the 
idea had fully matured: “I let my brain work,” he 
wrote, “and for several days, without even allow-
ing myself the rest of sleep, I observe the problem 
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as though it were an equation to be solved” (Nie-
meyer, 1980).
Significantly, in Niemeyer’s recollection of a visit by 
Gropius to his Casa das Canoas in Rio de Janeiro 
(fig. 2)—whose organic forms reflect the surround-
ing landscape and which today houses the foun-
dation dedicated to him—the guest reportedly re-
marked that the house was “very beautiful, but not 
reproducible” (Niemeyer, 2012, 137). The statement 
evidently surprised the South American architect, 
who recounted the episode on several occasions. It 
is difficult to imagine Niemeyer wearing a VR head-
set and drawing within a three-dimensional vir-
tual environment; nevertheless, his description of 
drawing in the air closely resembles the processes 
enabled today by software such as Gravity Sketch 
or Open Brush, which allow free-form geometries 
to be created through lines traced by haptic con-
trollers within immersive environments.
Nor should one overlook the fact that the teaching 
of descriptive geometry—which, as is well known, 
has as its principal objective “to represent ac-
curately on drawings having only two dimensions 
those objects which possess three” (Monge, 1799, 
1–2)—also relied heavily upon mental prefiguration 
as an indispensable exercise. During his lectures 
at the École Polytechnique, Monge himself “knew 
how to make his students conceive in space, to an 
extraordinary degree, the most complicated forms 
of extension and penetrate their general relations 
and most hidden properties with no aid other than 
his hands, whose movements gracefully accompa-
nied his words” (Chasles, 1837, 209). Even the most 
rigorous representation, therefore, requires intel-
lectual training to enable one to see without draw-
ing, allowing imagination to operate freely.
In this respect, Virtual Reality environments may 
support the creation of models through 3D sculpt-
ing operations, as in software such as ShapeLab or 
Substance 3D Modeler, which employ hand-track-
ing technologies and gesture-recognition systems.
The significant contribution of physical models as 
instruments for anticipating graphic transcrip-
tion must also be acknowledged. Consider Antoni 
Gaudí’s suspended funicular models, constructed 
using systems of hanging chains and ropes to which 

lead weights were attached in order to control load 
equilibrium and ensure structural stability. As 
George Collins notes, Gaudí habitually compiled 
“a table of available building materials, classified 
according to their specific weight and resistance in 
his tests” (Collins, 1963, 77), thereby establishing 
a precise range of tools for his investigations. He 
calculated “the thrusts of his arches […] by sus-
pending from a funicular representing the arch a 
series of weighted sacks proportional to the loads 
that the arch would have to support in reality” (Col-
lins, 1963, 77) (fig. 3).
The suspended model was subsequently photo-
graphed, and the inverted image became the ana-
lytical basis for the structural drawing of elevations 
and sections, from which the plan could eventually 
be derived.
Direct references to Gaudí’s inverse method of 
gravitational analysis appeared in the teaching 
and research activities of the Institute for Light-
weight Structures (IL), directed by Frei Otto at the 
University of Stuttgart from 1964 onward. There, 
researchers experimented not only with catenary 
systems but also with structural models based on 
soap-film minimal surfaces (fig. 4), tension analy-
ses of elastic membranes, nylon fabrics and re-
ticular systems, as well as pneumatic structures 
inflated by compressed air. These investigations 
eventually led to the design and construction of the 
Munich Olympic Stadium, one of Otto’s most cel-
ebrated works (fig. 5).
To translate these physical models into drawings, 
photographs were again employed and subse-
quently traced during the production of convention-
al graphic representations. Since these structures 
often consisted of transparent volumes composed 
of filament-like elements and non-opaque surfac-
es—such as those generated by soap films—a geo-
metric grid was placed behind the model. This pro-
vided the draftsman with a reference framework 
for generating projections in plan and elevation, 
allowing space to be measured through an analyti-
cal procedure analogous to that by which Eadweard 
Muybridge, nearly a century earlier, had measured 
time through chronophotography, recording the 
movements of humans and animals by means of 

Fig. 3. A. Gaudí, Funicolar model and sketch for the Colònia Güell.

Fig. 4. F. Otto, Soap-film study model.

Fig. 5. F. Otto, Roof structure of the Munich Olympic Stadium.



18.4volume 19/ n. 36 - July 2026

ISSN 1828-5961

DISEGNARECON SDEGNO - REXHAJ

http://disegnarecon.univaq. i t

Drawing without. From virtual real i ty to art i f ic ial intel l igence

GRAPHICAL SCIENCES, WHAT FUTURE?

DOI: https://doi.org/10.20365/disegnarecon.36.2026.18

successive photographic exposures (fig. 6).
During the same years in which Frei Otto was de-
veloping these methodologies, other contempo-
raries pursued similar lines of research. Notable 
among them were Heinz Isler and Sergio Musmeci, 
both dedicated to investigating minimum struc-
tures through experimental procedures involving 
suspended fabric membranes and soap-film sur-
faces. Isler’s roof for the Deitingen Süd Service 
Station in Switzerland (fig. 7) and Musmeci’s cele-
brated Basento Bridge in Potenza (Guccione, 2004) 
represent particularly significant examples.
In Musmeci’s case, successive investigations based 
first on soap-film models and later on neoprene 
membranes (fig. 8) enabled more stable measure-
ment and verification of experimental results. The 
stretched-rubber model could be surveyed us-
ing methods similar to those employed in naval 
engineering for hull design, through a system of 
transverse sections subsequently connected by 
longitudinal profiles (Zanon, 2020, 104). Flexible 
battens were used according to the logic of spline 
construction.
Similarly, Frank O. Gehry—another architect who 
relied extensively on physical models during the 
early phases of design—used projection tech-
niques to derive planimetric and altimetric geom-
etries from scale models representing alternative 
design hypotheses, before computers entered his 
office. Examples of photographs and orthographic 
drawings derived from these models can be found 
in publications concerning projects such as the 
Weisman Art Museum in Minneapolis (fig. 9), built 
between 1990 and 1993 and among the last of Geh-
ry’s projects completed without digital technolo-
gies (Lindsey, 2002, 40).
As is well known, the transition to digital tools 
preserved the centrality of the model, which was 
no longer redrawn manually but instead acquired 
through 3D digitization devices—initially digital 
pantographs and later, as technology became avail-
able, directly through three-dimensional scanners 
(Sdegno, 2001).
What is certain is that new technologies have pro-
gressively weakened the role of manual drawing 
in favor of computer-assisted processes. Indeed, 

Fig. 6. E. Muybridge, Chronophotograph of a man walking.

Fig. 7. H. Isler, Roof structure of Deitingen Süd Service Station, Switzerland. Fig. 8. S. Musmeci, Neoprene study model for the Basento Bridge.
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when presenting the first digital drawing system in 
1963—Sketchpad (Sutherland, 1963)—Ivan Suther-
land questioned whether the process should still 
be called “drawing,” given that no physical graphic 
mark was deposited on a material surface and that 
all information remained stored solely within com-
puter memory.
In a section significantly entitled Drawing vs. Mov-
ing within his doctoral dissertation, where the func-
tioning of Sketchpad was explained, Sutherland 
reflected on the meaning of drawing in its digital 
translation:
“An idea that was difficult for the author to grasp 
was that there is no state of the system that can 
be called a ‘drawing.’ Conventionally, drawing is an 
active process that leaves a trace of carbon on pa-
per. With a computer sketch, however, every line 
segment is straight and can be repositioned by 
moving one or both of its endpoints” (Sutherland, 
1963, 102).
The operation of physical materialization, there-
fore, occurs only at a later stage, when the graphic 
document is transferred from the electronic pro-
cessing system to an output device for its final 
transcription onto paper.

INNOVATIVE METHODOLOGIES AND DRAWING 
IN ABSENTIA

Among the many new operational approaches 
emerging within the field of technological innova-
tion for representation, at least three are particu-
larly significant in highlighting forms of drawing in 
absentia—that is, processes in which the contribu-
tion of manual drawing is marginal or even entirely 
absent.

DRAWING WITH VIRTUAL REALITY

One of these approaches still involves the use of 
the hand, although tracing is mediated by tools very 
different from traditional ones. This is the case of 
haptic interfaces, especially—but not exclusively—
those connected to virtual reality systems. Such 
technologies allow users wearing immersive VR 
headsets to draw freehand directly within three-di-

mensional space, while also enabling digital mod-
eling through extrusion and Boolean operations 
using handheld motion controllers equipped with 
buttons and joysticks typically employed for navi-
gation and movement.
Designing a space while being immersed within 
it and controlling its geometry in real time rep-
resents a highly innovative methodology, entirely 
distinct from traditional practices. Zaha Hadid Ar-
chitects has been using such interfaces for several 
years, enabling a form of modeling that may be de-
scribed as experiential and which, when combined 
with multi-user communication environments such 
as the Metaverse, opens unprecedented possibili-
ties for collaborative and participatory design.
In this context, it is useful to distinguish between 
immersive modeling and collaborative design in 
virtual environments. Platforms such as Gravity 
Sketch allow users to create, modify, and visualize 
models in virtual reality, transferring the graphic 
act from the flat screen to the surrounding three-
dimensional space. Lines, surfaces, and volumes 
can be drawn, moved, scaled, or corrected within 
a stereoscopic scene, transforming movement into 
graphic gesture (fig. 10).
Other software radicalizes this condition even fur-
ther. Arkio, for example, enables the importation 
of models from digital architectural-design envi-
ronments, allowing them to be explored both as 
reduced-scale objects and, through mixed reality, 

Fig. 9. F. O. Gehry, Study model and orthographic projections derived from 
the image of the Weisman Art Museum model, Minneapolis.

Fig. 10. Digital modeling with Gravity Sketch in a Virtual Reality environment 
(elab. Ferdinand Rexhaj).
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tional design and, more generally, the parametric 
and algorithmic procedures of architectural mod-
eling. In this field, form is not produced through 
the direct tracing of lines, surfaces, or volumes, 
but through the construction of networks of logical, 
geometric, and numerical relationships.
Environments such as Grasshopper, Dynamo, 
Blender Geometry Nodes, Houdini, and other para-
metric workflows generate spatial configurations 
through the connection of operators, data, func-
tions, and parameters (Leach, Yuan, 2017). Points, 
curves, surfaces, vectors, transformations, rota-
tions, extrusions, attractors, numerical series, and 
geometric constraints are organized into nodal 
structures capable of producing variable and con-
tinuously updatable forms (Tedeschi, 2014). Al-
phanumeric coding makes it possible to construct 
models without relying on conventional graphic 
interfaces, operating instead through tree-like dia-
grammatic structures that convey equations and 
numerical values (Kolarevic, 2003).
Within these systems, drawing no longer coincides 
with the static representation of a completed form 
but becomes the definition of a process. The node 
partially replaces the line as the fundamental op-
erative unit: it represents not merely a sign but a 
function, relationship, or transformation. The gen-
erated form is therefore the temporary outcome 
of a chain of modifiable dependencies. By altering 
a parameter, distance, rotation angle, subdivision 
value, or distribution rule, the entire system can 
transform while maintaining internal coherence. 
The project is not directly drawn; rather, drawing 
emerges a posteriori through visual programming 
governed by a grammar of connections (Carpo, 
2011).
While Grasshopper played a central role in dis-
seminating computational design by making vi-
sual parametric logic accessible without requiring 
textual coding, Dynamo extended these principles 
into BIM environments, linking geometry, data, 
parametric families, and information-processing 
procedures. In software such as Blender Geom-
etry Nodes and Houdini, form is generated through 
force fields, iterative processes, distributions, sim-

ulations, and progressive transformations. In every 
case, drawing becomes an operational diagram 
containing the instructions necessary to generate 
form.
From one perspective, similar methodologies 
can be recognized in certain design procedures 
predating digital tools. Peter Eisenman’s early 
House projects, for example, relied upon rigorous 
operations of rotation, translation, interpenetra-
tion, scaling, decomposition, and superimposition, 
generating architectures that were syntactically 
coherent even when semantically elusive. Here, 
drawing documents the logical process through 
which architecture is generated rather than merely 
representing the final building (Eisenman, 1999; 
Allen, 1998; Sdegno, 2001).
Patrik Schumacher is among the most influen-
tial theorists of Parametric architecture. As Zaha 
Hadid’s principal collaborator and later director of 
Zaha Hadid Architects, Schumacher has proposed 
Parametricism as the architectural style of the 
twenty-first century. Following the debate initiated 
at the 11th Venice Architecture Biennale in 2008 
(Schumacher, 2008), he further developed these 
ideas in The Autopoiesis of Architecture (2011, 
2012) and Parametricism 2.0 (2016).
An emblematic example of parametric design can 
be found in the Generali Tower within Milan’s City-
Life complex, designed by Zaha Hadid Architects 
and completed in 2017. Nicknamed Lo Storto (“The 
Twisted One”) because of its torsional geometry, 
the building’s morphology derives directly from a 
transformational algorithm that governs the pro-
gressive rotation of both its form and structural 
elements (fig. 12).
Academic exercises in parametric modeling are 
also frequently employed to understand historical 
form-finding processes developed through tradi-
tional techniques, including those of Gaudí, Otto, 
and Musmeci. The computational reconstruction 
of Musmeci’s Basento Bridge, for example, reveals 
the network of nodes and relationships underly-
ing its form and remains one of the most studied 
examples of computational form generation (Otto, 
Rasch, 1995) (fig. 13).

Fig. 11. Digital modeling with Arkio in a Virtual Reality environment (elab. 
Ferdinand Rexhaj).

at full scale. The traditional study model used by 
architects to understand spatial and formal rela-
tionships can thus become a 1:1 mock-up, capable 
of being inhabited, measured through bodily expe-
rience, and modified directly (fig. 11).
A paradoxical condition emerges: on the one hand, 
paper, pencil, and the physical resistance of the 
drawing surface disappear; on the other, hand 
movement, muscular memory, perception of scale, 
and bodily orientation regain central importance. 
Virtual reality therefore constitutes a form of draw-
ing without matter, but not without corporeality.

DRAWING WITH PARAMETRIC DIAGRAMS

A second direction concerns node-based computa-
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Ultimately, node-based computational design fol-
lows a logic of continuous transformation in which 
the hand is largely absent from the compositional 
process. The hand becomes instead the operator of 
an abstract diagram whose outcomes emerge from 
data, equations, and numerical values capable of 
producing even unforeseen morphological configu-
rations.

DRAWING WITH ARTIFICIAL INTELLIGENCE

The third direction concerns artificial intelligence, 
which develops knowledge from data acquired ei-
ther through machine-learning systems or deep-
learning neural networks (Russell, Norvig, 2021; 
Leach, 2026). In the first case, machine learning 
relies on data-driven algorithms that generally 
require human-designed features or supervision, 

Fig. 12. Partial Grasshopper node diagram for the generation of the Generali Tower model by Zaha Hadid in the CityLife district of Milan, and corresponding digital model (elab. Eze Elarab Cherqaoui).

Fig. 13. Grasshopper node diagram for the generation of Sergio Musmeci’s 
Basento Bridge model (elab. Elena Zanon).

whereas in the second, deep-learning systems 
based on convolutional neural networks (CNNs) 
are capable of automatically learning hierarchical 
feature representations and are particularly effec-
tive in visual tasks relevant to architectural repre-
sentation (Bishop, 2023).
In simplified terms, machine learning resembles a 
talented student who still requires guidance from a 
teacher, whereas deep learning resembles a stu-
dent capable of independently reaching solutions 
through the analysis of vast quantities of informa-
tion and examples. In both cases, traditional no-
tions of authorship become less evident, while im-
age generation follows generalized protocols that 
exclude direct intervention by the operator (Carpo, 
2023).
Platforms such as Midjourney and ArtSmart trans-
form brief textual prompts into evocative images, 
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generating different outcomes even when the 
same prompt is repeated. AutoDraw, by contrast, 
recognizes freehand sketches and proposes re-
fined graphic interpretations based on them. More 
significant, however, is the transformation of pho-
tographs into three-dimensional models through 
AI-driven recognition and association with existing 
datasets. A composite capital, for example, may 
be reconstructed with remarkable accuracy from 
a single photograph (fig. 14), generating a stereo-
metric model in only a few seconds through AI-
based single image 3D technologies.
When compared with conventional Structure from 
Motion procedures—which typically require hun-
dreds of photographs and extensive processing 
(fig. 15)—the results are often comparable and 
occasionally superior. The distinction, however, is 
fundamental: AI-generated reconstructions do not 
constitute metric surveys, since they are based not 
on measurement but on plausible reconstruction 
derived from visual information, statistical models, 
and learned morphological regularities. The image 
is not simply translated into geometry; rather, it is 

interpreted by a system that infers depth, surface 
continuity, symmetries, curvatures, and details not 
always explicitly documented in the original photo-
graph (fig. 16).
Further developments concern raster-to-vector 
conversion, whereby images are translated into 
lines, contours, polylines, and surfaces export-
able to CAD environments, while simultaneously 
recognizing elementary geometric forms such as 
triangles, polygons, circles, and ellipses. Ongoing 
research also focuses on the recognition of volu-
metric forms from point clouds through intelligent 
segmentation within Scan-to-BIM workflows.
Another area of transformation concerns archi-
tectural rendering and animation. Traditionally, 
rendering requires a three-dimensional model to 
which materials, lighting, viewpoints, and compu-
tational parameters are applied. With the intro-
duction of generative systems based on textual 
prompts, this process is being partially reconfig-
ured. Final images may now be generated or modi-
fied not only through technical settings but also 
through linguistic instructions capable of altering 

Fig. 14. Photograph of the composite capital under investigation.

Fig. 15. Structure from Motion workflow for the generation of the composite 
capital model (elab. Ferdinand Rexhaj).

Fig. 16. Comparison between the composite capital model generated through the Structure from Motion procedure (left) and the model generated from a single 
photograph using AI (right) (elab. Ferdinand Rexhaj).
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atmosphere, illumination, viewpoints, temporal 
references, and visual quality.
Similarly, generative systems can create animated 
sequences from static views or individual frames, 
simulating movement through architectural space, 
atmospheric changes, camera paths, and progres-
sive scene transformations (fig. 17). Such anima-
tions construct plausible visual narratives, even 
when they do not constitute rigorous technical ver-
ification, foreshadowing transformations already 
becoming evident within the film industry.

CONCLUSIONS

The relationship between architecture and draw-
ing has historically been far more complex than 
traditional interpretations suggest. Architectural 
ideas do not necessarily coincide with their im-
mediate graphic translation. Numerous exam-
ples—from Walter Gropius and Oscar Niemeyer 
to Antoni Gaudí, Frei Otto, Sergio Musmeci, and 
Frank O. Gehry—demonstrate the existence of de-
sign processes grounded in mental prefiguration, 
physical experimentation, and indirect methods of 
form generation. In these cases, drawing does not 
disappear; rather, it is postponed, delegated, or re-
constructed through alternative cognitive devices.
The notion of drawing in absentia thus enables 
many historical experiences to be reinterpreted as 
anticipations of practices that have become cen-
tral within contemporary digital culture. Funicular 
models, elastic membranes, minimal surfaces, and 
study maquettes are not merely alternative tools 
of design verification; they are genuine generative 
systems in which form emerges through relation-
ships, constraints, and processes.
The three areas discussed here suggest possible 
future directions for drawing in which manual ex-
ecution becomes only partially present. Immersive 
virtual-reality technologies relocate the design 
gesture into three-dimensional space, restoring 
the importance of bodily perception despite the 
absence of a material support. Parametric com-
putational design replaces the representation of 
form with the definition of the rules that generate 
it, transforming the project into a dynamic system 

of relationships. Artificial intelligence introduces a 
further level of complexity by enabling the produc-
tion of images, models, and simulations through 
procedures that require neither drawing nor direct 
modeling but instead rely upon data, examples, and 
linguistic instructions.
In this scenario, drawing does not appear destined 
to disappear but rather to redefine its role (Scheer, 
2014). From a tool of representation, it increas-
ingly becomes a device for controlling, interpret-
ing, and critically evaluating generative processes. 
The central question is therefore not the survival of 
drawing but the ability of the discipline of represen-
tation to understand and govern new forms of vi-
sual knowledge production. If the twentieth century 
progressively separated the idea from the graphic 
gesture, the twenty-first century seems to be mov-
ing toward a condition in which words, algorithms, 
data, models, and immersive environments col-
lectively contribute to the construction of architec-
tural projects. Understanding this transformation 
means questioning not only the tools of drawing but 
also the very meaning of representation in the age 
of artificial intelligence and computational design.

Fig. 17. Generation of an animated sequence from the painting “Ideal City 
View” preserved at the Galleria Nazionale delle Marche di Urbino. (elab. 
Ferdinand Rexhaj).
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Disegnare senza.
Dalla realtà virtuale all’intelligenza artificiale

Nell’evoluzione del rapporto tra architettura e rap-
presentazione, la tradizionale centralità del disegno 
manuale è confrontata con altre metodologie del 
processo progettuale. A partire dai casi emblematici 
di Walter Gropius e Oscar Niemeyer, viene eviden-
ziato come l’idea architettonica possa nascere anche 
in assenza di una trascrizione grafica immediata, at-
traverso processi di prefigurazione mentale, modelli 
fisici o sistemi collaborativi di elaborazione. 
Il “disegno in absentia” attraversa le sperimentazioni 
di Antoni Gaudí, Frei Otto, Sergio Musmeci e Frank 
O. Gehry che, grazie all’impiego di modelli funicolari, 
membrane elastiche e  plastici di studio, anticipano 
molte logiche oggi proprie della modellazione digi-
tale e parametrica. Obiettivo è approfondire alcune 
direzioni contemporanee della rappresentazione ar-
chitettonica che non fanno uso del disegno diretto 
anche se coadiuvato da dispositivi di puntamento 
da scrivania: la realtà virtuale (VR) immersiva, il di-
segno computazionale parametrico e l’intelligenza 
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artificiale generativa. Nel primo caso, strumenti VR 
consentono di disegnare direttamente nello spazio 
tridimensionale mediante interfacce aptiche, tra-
sformando il gesto grafico in esperienza corporea 
immersiva. Nel secondo, ambienti come Grasshop-
per, Dynamo o Houdini sostituiscono la linea con 
diagrammi operativi e relazioni algoritmiche, facen-
do del progetto l’esito di processi parametrici modi-
ficabili. Infine, i sistemi di machine learning e deep 
learning ridefiniscono radicalmente la produzione 
dell’immagine e del modello, introducendo pratiche 
di generazione automatica, riconoscimento di forme 
tridimensionali, conversione di immagini in modelli 
e rendering guidati da prompt testuali. 
Questi sviluppi rivelano una progressiva transizione 
dal disegno inteso come atto diretto di rappresenta-
zione verso nuove forme di mediazione progettuale, 
nelle quali il progetto architettonico emerge attra-
verso processi di simulazione, calcolo computazio-
nale e generazione intelligente 
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INTRODUZIONE

In una lettera del 21 ottobre 1907 alla madre, Wal-
ter Gropius scriveva che non era “in grado di tirare 
nemmeno una linea dritta” aggiungendo poco oltre: 
“un crampo mi afferra subito la mano, continuo a 
spezzare la punta delle matite e dopo cinque minu-
ti devo riposarmi” (Isaacs, 1983, 91). Qualche riga 
prima aveva anticipato le sue preoccupazioni sul 
fatto che questo impedimento potesse impedirgli 
di giungere alle sue aspirazioni : “La mia assoluta 
incapacità di mettere su carta anche il più semplice 
disegno mi toglie molti piaceri e spesso mi fa teme-
re per la mia professione futura” (Isaacs, 1983, 91).  
La sua difficoltà nel tracciare linee su di un foglio 
di carta è nota, tanto che – anche da studente uni-
versitario – aveva sempre bisogno di un disegnatore 
che lo assistesse per la redazione dei grafici. 
Gropius non era l’unico architetto che progettava 
senza utilizzare direttamente alcuna forma di rap-
presentazione grafica. Il forte livello di astrazione 
nella predisposizione delle sue opere gli consentiva 
di prefigurare un’idea compositiva senza tracciare 
alcun disegno preventivo, con un forte livello di con-
cettualizzazione che ne permetteva la costruzione 
geometrica solo con l’ausilio dell’elaborazione 
mentale e senza un preliminare schizzo. Singola-
ri infatti sono le parole che scrisse in risposta alla 
richiesta di disegni da parte di Luigi Vagnetti, che 
stava preparando un volume dedicato al disegno 
degli architetti: “Io non posso inviare alcun disegno, 
perché non ne faccio mai, ed i grafici rappresenta-
tivi nel mio ufficio sono eseguiti da altre persone” 
(Vagnetti, 1965, 27). Non a caso Vagnetti pubblicò 
disegni esecutivi dello studio, come rappresenta-
tivi dell’attività grafica di Gropius (fig. 1). Probabil-
mente se Gropius si fosse trovato ad operare oggi 
si sarebbe fatto aiutare dal prompting, ovvero dalla 
descrizione testuale che viene predisposta per un 
utilizzo con programmi intelligenti di deep learning 
che considerano tale richiesta una procedura per 
tradurre le parole in un algoritmo, per generare 
un’immagine, un modello o un’animazione. D’al-
tronde il suo lavoro mentale descriveva immediata-
mente il suo interesse principale che era quello di 
pensare all’industrializzazione del progetto archi-

tettonico – un BIM ante litteram – dal momento che 
proprio Gropius vedeva nella produzione in serie la 
chiave di volta lanciata dalla sfida della modernità. 
Fu forse anche questo il motivo per cui Frank Lloyd 
Wright nel 1937 si rifiutò di incontrarlo e in una con-
ferenza del 1939 definì “l’International Style di Le 
Corbusier e Gropius come una pura espressione 
del dominio della macchina sull’uomo” (Nerdinger, 
1993, 37). Le memorie della moglie Ise confermano 
le frequenti assenze del marito dallo studio (Gro-
pius, 1927), anche a causa dei suoi molti impegni 
istituzionali, per cui i suoi collaboratori – tra i quali 
un valente Adolf Meyer e successivamente un rigo-
roso Ernst Neufert, di lì a poco autore di uno dei più 
importanti manuali tecnici di progettazione (Neu-
fert,1936) – applicavano rigorosi principi di standar-
dizzazione compositiva (Gropius, 2004) su progetti 
che spesso non venivano nemmeno visionati dallo 
stesso Gropius (Nerdinger, 1993, 40). Non a caso 
dopo il suo trasferimento negli Stati Uniti, a causa 
della chiusura del Bauhaus per le leggi razziali, de-
cise di fondare uno studio con un nome pertinente 
con questo suo indirizzo di lavoro, The Architects 
Collaborative (TAC) (Gropius, Harkness, 1966), in 
cui la caratteristica peculiare riposava proprio in 
un’organizzazione molto disciplinata del lavoro in 
relazione al processo di sviluppo dell’idea proget-
tuale.

ARCHITETTURE SENZA DISEGNI

Pur con una filosofia del tutto differente, anche 
Oscar Niemeyer concepiva il progetto inizialmente 
solo come prefigurazione mentale, di solito facen-
do roteare le mani nel vuoto – pur essendo per la 
verità un abile disegnatore – e solo in un secondo 
momento affinava il concetto con l’elaborazione 
grafica. Nei ricordi dell’architetto non mancano a 
tal riguardo riferimenti alla sua infanzia: “Disegna-
vo senza matita e senza foglio. Disegnavo in aria, 
con una mano alzata. Mia madre mi chiedeva: ‘Cosa 
stai facendo, ragazzino?’. E io rispondevo: ‘Sto di-
segnando’. Lei sorrideva, le pareva una cosa buffa. 
Talvolta ripensavo al disegno che avevo fatto e allo-
ra ci tornavo su e lo correggevo, come se realmente 
esistesse! Ho continuato a disegnare prima nella 

Fig. 1. W. Gropius, Disegno di particolare costruttivo.

Fig. 2. O. Niemeyer, Schizzo di Casa das Canoas a Rio de Janeiro.

mia testa, come facevo da bambino, come fosse un 
passatempo, un passatempo a cui mi sono dedica-
to per tutta la vita” (Niemeyer, 2012, 30). In questo 
caso, però, all’allografia esercitata da Gropius, che 
vedeva in un disegno mentale trasmesso secondo 
principi applicativi ben definiti ai suoi collaboratori, 
fa da contraltare una marcata sensibilità autoria-
le di Niemeyer, che tracciava il lavoro con schizzi 
rapidi, ma solo dopo la maturazione dell’idea: “la-
scio lavorare il cervello – scriveva – e per qualche 
giorno, senza concedermi  neanche il riposo not-
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turno, osservo il problema come un’equazione da 
risolvere” (Niemeyer, 1980). Non a caso nel ricordo 
di quest’ultimo di un incontro proprio con Gropius 
in visita nella sua Casa das Canoas a Rio de Janei-
ro (fig. 2)– le cui forme organiche riflettono le sug-
gestioni del paesaggio circostante, oggi sede della 
Fondazione a lui dedicata – l’ospite sentenziò che la 
casa era “molto bella, ma non moltiplicabile” (Nie-
meyer, 2012, 137), affermazione che indubbiamente  
stupì l’architetto sudamericano, che riportò l’avve-
nimento in varie memorie. Difficile è immaginare 
Niemeyer con un casco VR e un’interfaccia di dise-
gno nello spazio virtuale tridimensionale, anche se 
il modo con il quale ci ha descritto ciò che faceva 
da giovane risulta essere simile a ciò che viene fat-
to con software quali Gravity Sketch o Open Brush, 
con i quali è possibile costruire modelli a geometria 
libera proprio a partire da linee che vengono trac-
ciate con i dispositivi aptici dal disegnatore nello 
spazio immersivo.
Né bisogna tralasciare il fatto che anche l’insegna-
mento della geometria descrittiva che, come è noto 
ha come obiettivo principale “rappresentare con 
esattezza, su disegni che hanno solo due dimensio-
ni, gli oggetti che ne hanno tre” (Monge, 1799, 1-2) 
trovava nella prefigurazione mentale un esercizio 
indispensabile. Lo stesso Monge, infatti, nel corso 
delle sue lezioni all’École Polytechnique, “sape-
va far concepire nello spazio, ad un grado inaudi-
to, tutte le forme più complicate dell’estensione e 
penetrare nelle loro relazioni generali e nelle loro 
proprietà più nascoste senz’altro soccorso che 
quello delle sue mani, i movimenti delle quali asse-
condavano amabilmente le parole” (Chasles, 1837, 
209). Anche la rappresentazione più precisa, quindi, 
richiede l’allenamento intellettivo per riuscire a ve-
dere ‘senza il disegno’, dando libero spazio all’im-
maginazione. Anche in questo caso l’elaborazione 
in Realtà Virtuale potrebbe aiutare a realizzare mo-
delli con operazioni di sculpting 3D, come ad esem-
pio ShapeLab o Substance 3D Modeler, facendo uso 
proprio di tecnologie di hand tracking e di riconosci-
mento della gestualità fisica.
Ricordiamo anche il grande contributo dei modelli 
fisici come strumento di anticipazione della trascri-
zione grafica. Si pensi ai modelli funicolari sospesi 

di Antoni Gaudì, realizzati grazie a sistemi  costituiti 
da catene e funi in sospensione ai quali erano appli-
cati sacchetti di piombo per controllare l’equilibrio 
dei pesi e garantire il controllo strutturale della for-
ma. Come ci ricorda George Collins, Gaudì era solito 
compilare “una tabella dei materiali da costruzione 
disponibili, classificati secondo il loro peso specifico 
e la loro resistenza ai suoi test” (Collins, 1963, 77) in 
modo da avere una gamma precisa di strumenti per 
procedere con le sue indagini, e calcolare “le spinte 
dei suoi archi […] appendendo a una funicolare che 
rappresentava l’arco una serie di sacchi zavorrati 
proporzionali ai carichi che l’arco avrebbe dovuto 
sostenere nella realtà (Collins, 1963, 77) (fig. 3). Il 
modello sospeso veniva poi fotografato e l’imma-
gine capovolta costituiva la base conoscitiva per il 
disegno strutturale del prospetto/sezione dal quale 
poi si perveniva alla pianta. 
Riferimenti diretti al meccanismo inverso dell’ana-
lisi della gravità da parte di Gaudì erano presenti 
nell’attività didattica e di ricerca presso l’Institute 
for Lightweight Structures (IL) diretto da Frei Otto 
presso l’Università di Stoccarda a partire dal 1964 
dove venivano sperimentati – oltre alle funi catena-
rie – anche altri sistemi strutturali basati su super-
fici minime a pellicola di sapone (fig. 4), sull’anali-
si delle tensioni di membrane con tessuti elastici, 
nylon e sistemi reticolari, sull’impiego di modelli 
pneumatici gonfiabili ad aria compressa; ricerche 
che portarono anche alla progettazione e realizza-
zione dello Stadio Olimpico di Monaco di Baviera, 
tra le principali opere di Otto (fig. 5). Per la tradu-
zione dei modelli in disegni anche in questo caso ve-
nivano utilizzate immagini fotografiche dei modelli 
da trattare a ricalco in fase di elaborazione grafica 
tradizionale ed, essendo spesso strutture a volume 
trasparente – costituite da elementi filiformi e da 
superfici non opache, come appunto quelle genera-
te da lamine saponate – si procedeva collocando un 
reticolo geometrico posteriormente in modo che il 
disegnatore avesse già una griglia di supporto per 
la generazione delle proiezioni, sia in pianta che in 
alzato, in modo che lo spazio potesse essere misu-
rato, con lo stesso meccanismo analitico col quale 
Eadweard Muybridge circa cento anni prima aveva 
misurato il tempo, nelle sequenze in cui, grazie alla 

Fig. 3. A. Gaudì, Modello funicolare e schizzo per la Colònia Güell.

Fig. 4. F. Otto, Modello di studio a pellicola di sapone.

Fig. 5. F. Otto, Copertura per lo Stadio Olimpico di Monaco di Baviera.
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cronofotografia, i movimenti di persone e animali, 
erano registrati rigorosamente attraverso scatti 
progressivi (fig. 6).
Negli stessi anni in cui Frei Otto sperimentava que-
ste metodologie, altri autori coetanei di Otto, si de-
dicavano a questo tipo di ricerca. Basti pensare a 
Heinz Isler e a Sergio Musmeci entrambi orientati 
allo studio del minimo strutturale attraverso pro-
cedimenti sperimentali simili basati su gusci mem-
branali in tessuto sospeso e superfici di sapone: la 
copertura del Deitingen Süd Service Station in Sviz-
zera (fig. 7) del primo o il noto Ponte sul Basento 
a Potenza del secondo (Guccione, 2004) risultano 
essere esempi estremamente significativi. In par-
ticolare nel caso del secondo le differenti indagini, 
basate prima sulla soluzione saponata e poi sui mo-
delli in neoprene (fig. 8), consentono di misurare 
e verificare con maggiore stabilità i risultati della 
sperimentazione. Il modello in gomma tesa, infatti, 
può essere rilevato procedendo con lo stesso mec-
canismo impiegato per la progettazione degli scafi 
nell’ingegneria navale, utilizzando sezioni trasver-
sali, poi raccordate con quelle longitudinali (Zanon, 
2020, 104), grazie all’impiego di listelli flessibili, 
nella logica delle spline. 
Similmente anche Frank O. Gehry – altro architet-
to che ha fatto un uso preventivo del modello fisi-
co – utilizzava gli strumenti proiettivi per ottenere 
geometrie altimetriche e planimetriche dei suoi 
progetti, a partire da plastici in scala ridotta delle 
varie ipotesi di progetto, prima che il computer en-
trasse nel suo studio. Esempi di fotografie e disegni 
in doppia proiezione mongiana ricavati da queste, si 
trovano pubblicati, come ad esempio quelli relativi 
al Weisman Art Museum di Minneapolis (fig. 9), re-
alizzato nel periodo 1990-93, tra gli ultimi proget-
ti costruiti senza l’ausilio delle tecnologie digitali 
(Lindsey, 2002, 40). Come è noto la conversione al 
digitale ha mantenuto la centralità del modello, che 
non viene più ridisegnato a mano ma, prima attra-
verso strumenti di digitalizzazione 3D nella forma di 
pantografi digitali e poi, non appena la tecnologia si 
è resa disponibile, direttamente con scanner tridi-
mensionali (Sdegno, 2001).
Certo è che le nuove tecnologie hanno sempre di più 
indebolito il disegno manuale a discapito del lavoro 

Fig. 6. E. Muybridge, Cronofotografia di uomo che cammina.

Fig. 7. H. Isler, Copertura del Deitingen Süd Service Station in Svizzera. Fig. 8. S. Musmeci, Modello di studio in neoprene per il Ponte sul Basento.
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assistito da elaboratore, tanto che Ivan Sutherland, 
presentando il primo sistema di disegno digitale nel 
1963, il ben noto Sketchpad (Sutherland, 1963), si 
chiedeva se è corretto che sia chiamato ancora di-
segno, dal momento che non viene depositato alcun 
segno grafico su di un supporto fisico, ma il con-
tenuto resta registrato solo nella memoria del sof-
tware. In un paragrafo intitolato significativamente 
Drawing vs. moving, all’interno della sua tesi di dot-
torato in cui veniva esplicitato il funzionamento di 
Sketchpad, l’autore si interroga sul senso del ter-
mine disegno nella sua traduzione digitale: “Un’idea 
che risultava difficile da comprendere per l’autore 
era che non esiste uno stato del sistema che possa 
essere chiamato ‘disegno’. Convenzionalmente, in-
fatti, il disegno è un processo attivo che lascia una 
traccia di carbone sulla carta. Con uno schizzo rea-
lizzato al computer, invece, ogni segmento di linea è 
rettilineo e può essere riposizionato spostando uno 
o entrambi i suoi punti estremi” (Sutherland, 1963, 
102). L’operazione di materializzazione fisica, infat-
ti, avviene solo in un secondo momento, quando dal 
programma di elaborazione elettronica il documen-
to grafico viene inviato alla periferica di output, per 
la definitiva trascrizione su carta.

METODOLOGIE INNOVATIVE E DISEGNO 
IN ABSENTIA

Tra le tante nuove modalità operative che si pre-
sentano continuamente a chi sperimenta nel campo 
delle innovazioni tecnologiche per la rappresenta-
zione, ve ne sono almeno tre che presentano signi-
ficativi aspetti che mettono in luce delle dinamiche 
di figurazione in absentia, vale a dire in cui l’apporto 
del disegno a mano è del tutto marginale, se non 
addirittura completamente assente.

DISEGNARE CON LA REALTÀ VIRTUALE

Tra queste ve n’è una che prevede ancora l’eserci-
zio della mano, sebbene il tracciamento sia veicola-
to da strumenti dissimili rispetto ai tradizionali. Si 
tratta dell’impiego delle interfacce aptiche soprat-
tutto ma non esclusivamente collegate a sistemi di 
realtà virtuale, che permettono da un lato il disegno 

a mano libera nello spazio tridimensionale da parte 
dell’utente che indossa un casco immersivo di VR; 
dall’altro la modellazione digitale per estrusione 
ed elaborazione booleana a partire da dispositivi 
manuali nella forma di controller di movimento – 
sempre all’interno di sistemi di esplorazione vir-
tuale 3D – che dispongono di pulsanti e joystick di 
solito utilizzati per la navigazione e lo spostamento. 
Disegnare uno spazio trovandosi all’interno di esso 
e controllandone la geometria in tempo reale è si-
curamente una metodologia ad alto contenuto in-
novativo, del tutto assente rispetto alle dinamiche 
tradizionali. Lo studio di Zaha Hadid utilizza già da 
alcuni anni queste interfacce, che consentono una 
modellazione che potremmo definire esperienziale, 
e che – se trasmessa anche attraverso i sistemi di 
comunicazione  multipla quali Metaverso – propor-
ranno un’attività collaborativa inedita nel campo 
della progettazione partecipata. 
In questa prospettiva è opportuno distinguere tra 
modellazione immersiva e progettazione colla-
borativa in ambiente virtuale. Ambienti come VR 
Gravity  Sketch consentono di creare, modificare e 
visualizzare modelli in realtà virtuale, trasferendo 
l’atto grafico dal piano dello schermo allo spazio 
tridimensionale circostante. Linee, superfici e vo-
lumi possono essere tracciati, spostati, scalati o 
corretti all’interno di una scena stereoscopica, tra-
sformando il movimento in gesto grafico (fig. 10). Vi 
sono poi software che radicalizzano ulteriormente 

Fig. 9. F.O. Gehry, Plastico di studio e proiezioni ortogonali ricavate 
dall’immagine del modello del Weisman Art Museum di Minneapolis

Fig. 10. Modellazione digitale con Gravity Sketch in ambiente Virtual Reality 
(elab. Ferdinand Rexhaj).



18.6volume 19/ n. 36 - July 2026

ISSN 1828-5961

DISEGNARECON SDEGNO - REXHAJ

http://disegnarecon.univaq. i t

Disegnare senza. Dal la realtà virtuale al l ’ intel l igenza art i f ic iale

GRAPHICAL SCIENCES, WHAT FUTURE?

DOI: https://doi.org/10.20365/disegnarecon.36.2026.18

l’orientamento corporeo nello spazio. La realtà vir-
tuale, quindi, configura un disegno senza materia, 
ma allo stesso tempo non privo di corporeità.

DISEGNARE CON DIAGRAMMI PARAMETRICI

Una seconda direzione riguarda il disegno compu-
tazionale basato su nodi e, più in generale, le pro-
cedure parametriche e algoritmiche della modella-
zione architettonica. In questo ambito la forma non 
viene prodotta attraverso il tracciamento diretto di 
linee, superfici o volumi, ma mediante la costruzio-
ne di una rete di relazioni logiche, geometriche e 
numeriche. Ambienti come Grasshopper, Dynamo, 
Blender Geometry Nodes, Houdini e alcuni workflow 
parametrici consentono di generare configurazioni 
spaziali attraverso la connessione di operatori, dati, 
funzioni e parametri (Leach, Yuan, 2017). Punti, 
curve, superfici, vettori, trasformazioni, rotazio-
ni, estrusioni, attrattori, serie numeriche e vincoli 
geometrici vengono organizzati in strutture noda-
li capaci di produrre forme variabili e aggiornabili 
(Tedeschi, 2014). Codici alfanumerici consentono di 
strutturare informazioni per costruire modelli sen-
za utilizzare un’interfaccia interattiva di tipo grafica, 
ma operando direttamente con diagrammi a strut-
turazione ad albero che veicolano equazioni lineari 
e valori numerici  (Kolarevic, 2003).
In questi sistemi il disegno non coincide più con la 
rappresentazione statica di una forma conclusa, ma 
con la definizione di un processo. Il nodo sostituisce 
in parte la linea come unità operativa fondamenta-
le: non descrive soltanto un segno, ma una funzio-
ne, una relazione o una trasformazione. La forma 
generata è quindi l’esito temporaneo di una catena 
di dipendenze modificabili. Cambiando un parame-
tro, una distanza, un angolo di rotazione, un numero 
di suddivisioni o una regola di distribuzione, l’intero 
sistema può trasformarsi mantenendo una coeren-
za interna. Il progetto non viene disegnato, ma il di-
segno viene realizzato a posteriori, attraverso una 
programmazione visuale che prevede una gramma-
tica di connessioni (Carpo, 2011).
Se da un lato Grasshopper ha avuto un ruolo cen-
trale nella diffusione del Computational Design in 

architettura, poiché ha reso accessibile una logica 
parametrica visuale senza richiedere necessaria-
mente la scrittura diretta di codice testuale, Dynamo 
ha esteso tale logica all’ambiente BIM, collegando 
geometria, dati, famiglie parametriche e procedure 
di elaborazione, tali da strutturare dati informativi 
relativi ai volumi geometrici. Nel caso di software 
come Blender Geometry Nodes e Houdini, pur pro-
venendo anche da ambiti legati alla visualizzazione 
e all’animazione, ci si trova di fronte alla gestione 
della forma generata mediante campi di forza, ite-
razioni, distribuzioni, simulazioni e trasformazioni 
progressive. In tutti questi casi il disegno diventa 
un diagramma operativo: non rappresenta soltanto 
una forma, ma contiene le istruzioni per generarla.
Da un certo punto di vista possiamo riconoscere 
metodologie simili in alcune procedure progettua-
li adottate da architetti prima della diffusione de-
gli strumenti digitali. Si pensi alle composizioni di 
Peter Eisenman per le prime Houses: vere e pro-
prie concettualizzazioni teoriche che, attraverso 
rigorose operazioni di rotazione, traslazione, com-
penetrazione, riduzione di scala, scomposizione e 
sovrapposizione, generavano architetture sintatti-
camente plausibili anche se non immediatamente 
avvertibili dal punto di vista semantico. In questo 
caso il disegno non si limita a rappresentare l’edifi-
cio, ma documenta il processo logico attraverso cui 
l’edificio stesso viene generato (Eisenman, 1999; 
Allen, 1998; Sdegno, 2001).
L’architettura parametrica trova in Patrik Schuma-
cher uno dei suoi teorici più convinti. Principale col-
laboratore di Zaha Hadid e, dopo la sua scomparsa, 
direttore dello studio Zaha Hadid Architects (ZHA) 
considera il Parametricismo come lo stile architet-
tonico del XXI secolo, fornendo contenuti filosofici 
specifici assieme a quelli più specificatamente ar-
chitettonici. Dopo aver avviato il dibattito in forma 
diretta nell’ambito dell’XI Biennale di Architettura 
di Venezia del 2008 (Schumacher, 2008), ha affron-
tato in alcuni contributi teorici, tra i quali due volu-
mi dedicati a The Autopoiesis of Architecture, con 
differenti connotazioni (Schumacher, 2011; Schu-
macher, 2012), seguiti da Parametricism 2.0 (Schu-
macher 2016), la discussione sull’argomento. Un 

Fig. 11. Modellazione digitale con Arkio in ambiente Virtual Reality (elab. 
Ferdinand Rexhaj).

questa condizione, come Arkio, perché permettono 
di importare modelli da ambienti di disegno digitale 
architettonico, esplorandoli in scala ridotta, ma allo 
stesso tempo consentendo la visita in scala reale 
mediante realtà mista. Il piccolo plastico di studio, 
tradizionalmente utilizzato dall’architetto per com-
prendere la spazialità e l’articolazione formale, si 
può trasformare in mock-up in scala 1:1, per una 
fruizione attiva tanto da poter essere non soltanto 
osservato, ma anche abitato, misurato con il corpo 
e modificato (fig. 11). Una condizione paradossale si 
offre quindi all’osservazione attenta di chi si trova 
a provare queste esperienze: da un lato scompa-
iono carta, matita e resistenza fisica del supporto, 
dall’altro ritornano il movimento della mano, la 
memoria muscolare, la percezione della scala e 
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emblematico esempio di applicazione delle proce-
dure parametriche al progetto di architettura lo si 
può constatare nella Torre Generali del complesso 
CityLife a Milano, iniziata nel 2014 e completata tre 
anni dopo dallo studio Hadid. Soprannominata “lo 
storto” per la sua configurazione a sviluppo tortile, 
con una progressiva rotazione attorno all’asse ver-
ticale anche degli elementi strutturali che in questo 
caso si inclinano per rispettare la genesi geometri-
ca della forma, la sua morfologia è derivata diretta-
mente da un algoritmo di trasformazione che può 
essere individuato grazie ad un workflow basato su 
codici di sviluppo parametrico presenti in software 
di programmazione visuale (fig. 12).
Esercizi esplorativi di modellazione parametrica 
sono molto frequenti anche in ambito accademi-
co per comprendere modelli di tipo form finding 
pensati e realizzati con tecniche tradizionali, come 

Fig. 12. Diagramma parziale a nodi in Grasshopper per la generazione del modello della Torre Generali di Zaha Hadid nel quartiere Citylife a Milano e modello relativo (elab. Eze Elarab Cherqaoui).

Fig. 13. Diagramma a nodi in Grasshopper per la generazione del modello 
del Ponte sul Basento di Sergio Musmeci (elab. Elena Zanon).

quelli di cui abbiamo parlato sopra, relativi ad ope-
re di Antoni Gaudì, Frei Otto, Sergio Musmeci, solo 
per fare alcuni esempi. Basti pensare al modello 
computazionale del Ponte sul Basento di quest’ul-
timo, di cui è possibile ricostruire il sistema di nodi 
e relazioni che consente di modellare la sua forma: 
sicuramente tra i più studiati anche per il risultato 
ottenuto nella sua realizzazione fisica in scala reale 
(Otto,  Rasch, 1995)  (fig. 13).
In definitiva il disegno computazionale basato su 
nodi e parametri segue una logica della trasforma-
zione continua, in cui la mano è assente nel pro-
cesso compositivo, così come finora considerato in 
termini di esercizio grafico: la mano, in questo caso, 
diventa il collettore di un diagramma operativo che 
trova nei dati – siano essi equazioni che valori alfa-
numerici – il risultato di un procedimento rigoroso 
che allo stesso tempo può produrre configurazioni 
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morfologiche anche imprevedibili.

DISEGNARE CON L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Il terzo orientamento riguarda la frontiera dell’in-
telligenza artificiale che sviluppa conoscenza a par-
tire da dati che vengono reperiti in rete o all’interno 
di reti neurali (Norvig, 2021; Leich, 2026). Nel primo 
caso si parla di algoritmi di Machine Learning, ov-
vero di apprendimento basato su dati che prevedo-
no un controllo da parte di un agente umano senza 
che vi sia una esplicita programmazione al riguar-
do, come nel caso di filtraggio analitico di informa-
zioni. Nel secondo caso si parla di sistemi di Deep 
Learning, basati su reti neurali convoluzionali (CNN 
– Convolution Neural Network), con apprendimento 
automatico da parte dell’algoritmo ed è particolar-
mente efficace per le attività visuali, che interes-
sano l’area della rappresentazione (Bishop, 2023). 
Sintetizzando brevemente potremmo dire che nel 
primo caso il sistema viene equiparato ad uno stu-
dente particolarmente capace, ma che ha bisogno 
di indicazioni e suggerimenti da parte di un docente, 

mentre nel secondo caso si tratta di uno studente 
che, in maniera indipendente, perviene alla soluzio-
ne del problema, grazie alla consultazione di molte 
informazioni ed esempi. È indiscutibile che il con-
tenuto autoriale non è più avvertibile, e la genera-
zione delle immagini segue dei protocolli generici 
che escludono l’intervento diretto dell’operatore 
(Carpo, 2023). È il caso di Midjourney e ArtSmart, ad 
esempio, dove è sufficiente un breve testo esplica-
tivo, per ottenere una trasformazione del contenuto 
scritto in un’immagine evocativa che, se richiesta in 
forma ricorsiva, viene ad essere sempre differente. 
AutoDraw, invece, consente il riconoscimento di un 
disegno a mano libera e il suggerimento da parte 
dell’applicazione di generare una figurazione che 
possieda alcune caratteristiche dello schizzo origi-
nario. Il disegno, cioè, viene elaborato dal sistema 
come ulteriore affinamento dell’idea iniziale, anche 
se le soluzioni proposte spesso divergono dall’in-
tenzione di partenza. Più interessante, invece, è il 
riconoscimento di un’immagine – come ad esempio 
una fotografia – e la trasformazione in modello tri-
dimensionale, grazie alla ricerca e all’associazione 

Fig. 14. Immagine del capitello composito sottoposto ad indagine.

Fig. 15. Procedura Structure from Motion per la generazione del modello del 
capitello composito (elab. Ferdinand Rexhaj).

Fig. 16. Comparazione tra il modello del capitello composito generato con la procedura Structure from Motion (a sinistra) e il modello generato a partire da una 
singola fotografia con AI (a destra) (elab. Ferdinand Rexhaj).



18.9volume 19/ n. 36 - July 2026

ISSN 1828-5961

DISEGNARECON SDEGNO - REXHAJ

http://disegnarecon.univaq. i t

Disegnare senza. Dal la realtà virtuale al l ’ intel l igenza art i f ic iale

GRAPHICAL SCIENCES, WHAT FUTURE?

DOI: https://doi.org/10.20365/disegnarecon.36.2026.18

de contenuti con quelli disponibili nel dataset della 
rete. Un capitello composito, ad esempio, può es-
sere riconosciuto con un ottimo livello di appros-
simazione a partire da un singolo scatto (fig. 14), 
riproponendo i contenuti stereometrici con un tem-
po di calcolo di pochi secondi grazie, ad esempio, 
all’impiego di AI photo-to-3D. Un confronto con le 
procedure consuete di Structure from Motion, che 
prevedono un campionamento di un centinaio di im-
magini fotografiche e il successivo trattamento (fig. 
15), mostra risultati analoghi e in alcuni casi anche 
migliori della fotogrammetria. La differenza è però 
sostanziale: nel primo caso non è possibile parlare 
di rilievo metrico, poiché non avviene la misurazio-
ne dell’oggetto, dal momento che si tratta di una 
ricostruzione plausibile sulla base di informazioni 
visive, modelli statistici e regolarità morfologiche 
apprese. L’immagine, infatti, non viene semplice-
mente tradotta in geometria, ma è interpretata da 
un sistema che determina profondità, continuità 
delle superfici, simmetrie, curvature e dettagli non 
sempre pienamente documentati dalla fonte foto-
grafica (fig. 16). Dal confronto dei modelli fisici pro-
dotti in scala ridotta con l’impiego di procedure di 
stampa 3D la differenza risulta essere ancora meno 
marcata, tanto che i due prototipi presentano un 
alto livello di somiglianza.
Un ulteriore approfondimento riguarda la con-
versione da immagine raster a rappresentazione 
vettoriale, tema che già da anni viene affrontato a 
vari livelli e con differenti software. In questo caso 
l’immagine viene tradotta in linee, contorni, poli-
linee e superfici esportabili in formati compatibili 
con ambienti CAD ed è possibile anche riconosce-
re geometrie elementari quali triangoli, quadrati, 
poligoni regolari, circonferenze, ellissi. L’ulteriore 
sviluppo in essere prevede il riconoscimento di for-
me tridimensionali volumetriche a partire da nuvole 
di punti, in funzione di una segmentazione intelli-
gente nella gestione di protocolli Scan-to-BIM, per 
l’ottimizzazione del processo informativo in ambito 
architettonico.
Un altro ambito riguarda il rendering e l’anima-
zione architettonica. Tradizionalmente, il rende-
ring richiede un modello tridimensionale al quale 
vengono applicati materiali, illuminazione, punti di 

vista e parametri di calcolo. Con l’introduzione dei 
sistemi generativi basati su prompt testuali, que-
sto processo si sta parzialmente riconfigurando. 
Le immagini finali possono ora essere generate o 
modificate non solo attraverso impostazioni tecni-
che, ma anche mediante istruzioni linguistiche ca-
paci di alterare l’atmosfera, l’illuminazione, i punti 
di vista, i riferimenti temporali e la qualità visiva. 
Analogamente, i sistemi generativi sono in grado di 
creare sequenze animate a partire da viste statiche 
o da singoli fotogrammi, simulando il movimen-
to attraverso lo spazio architettonico, le variazioni 
atmosferiche, i percorsi della telecamera e le tra-
sformazioni progressive della scena (fig. 17). Tali 
animazioni costruiscono narrazioni visive plausibili, 
pur non costituendo una rigorosa verifica tecnica, 
anticipando trasformazioni che stanno già diventan-
do evidenti nell’industria cinematografica.

CONCLUSIONI

Il rapporto tra architettura e disegno è stato, nel 
corso della storia, molto più articolato di quanto una 
lettura tradizionale possa suggerire. L’idea proget-
tuale non coincide necessariamente con la sua im-
mediata traduzione grafica e numerosi esempi, da 
Walter Gropius a Oscar Niemeyer, da Antoni Gaudí 
a Frei Otto, da Sergio Musmeci a Frank O. Gehry, 
testimoniano l’esistenza di processi di concezio-
ne e sviluppo dell’architettura fondati su forme di 
prefigurazione mentale, sperimentazione fisica e 
costruzione indiretta della forma. In questi casi il 
disegno non scompare, ma viene differito, delegato 
o ricostruito a partire da altri dispositivi conoscitivi.
La nozione di “disegno in absentia” consente dun-
que di rileggere molte esperienze del passato come 
anticipazioni di pratiche oggi divenute centrali nella 
cultura digitale. I modelli funicolari, le membrane 
elastiche, le superfici minime e i plastici di studio 
non rappresentano soltanto strumenti alternativi di 
verifica progettuale, ma veri e propri sistemi gene-
rativi nei quali la forma emerge da relazioni, vincoli 
e processi. In tale prospettiva, le metodologie con-
temporanee non costituiscono una cesura radicale 
con la tradizione, bensì l’evoluzione di una lunga 
ricerca orientata alla costruzione dell’architettura 

attraverso modalità diverse dal disegno manuale 
convenzionale.
I tre ambiti che abbiamo indicato offrono potenzia-
lità di sviluppo del disegno nella direzione di un uso 
digitale dell’elaborazione grafica in cui l’esercizio 
manuale è solo in parte presente. Le tecnologie 
immersive di realtà virtuale, infatti, trasferiscono 
il gesto progettuale nello spazio tridimensionale, 
restituendo centralità al corpo e all’esperienza per-
cettiva pur in assenza di un supporto materiale. Il 
disegno computazionale parametrico, poi, sostitu-
isce la rappresentazione della forma con la defini-
zione delle regole che la generano, trasformando il 
progetto in un sistema dinamico di relazioni modifi-
cabili. L’intelligenza artificiale, infine, introduce un 
ulteriore livello di complessità, poiché rende possi-
bile la produzione di immagini, modelli e simulazio-
ni attraverso procedure che non richiedono neces-
sariamente né il disegno né la modellazione diretta, 
ma si basano sull’elaborazione di dati, esempi e 
istruzioni linguistiche.
In questo scenario il disegno non sembra destinato 
a scomparire, quanto piuttosto a ridefinire il proprio 
ruolo (Scheer, 2014). Da strumento di rappresenta-
zione tende a trasformarsi sempre più in disposi-
tivo di controllo, interpretazione e verifica critica 
dei processi generativi. La questione centrale non 
riguarda quindi la sopravvivenza del disegno, ma la 
capacità della disciplina della rappresentazione di 
comprendere e governare nuove forme di produ-
zione della conoscenza visiva. Se il Novecento ha 
progressivamente separato l’idea dal gesto grafi-
co, il XXI secolo sembra orientarsi verso una con-
dizione nella quale parole, algoritmi, dati, modelli 
e ambienti immersivi concorrono alla costruzione 
del progetto. Comprendere questa trasformazione 
significa interrogarsi non soltanto sugli strumenti 
del disegnare, ma sul significato stesso del rappre-
sentare nell’epoca dell’intelligenza artificiale e del-
la progettazione computazionale.
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Fig. 17. Generazione di sequenza animata a partire dalla tavola della “Veduta 
di città ideale” conservata presso la Galleria Nazionale delle Marche di Urbino 
(elab. Ferdinand Rexhaj).


