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The Graphic Legacy of Zvi Hecker:  
Towards an Archive of Intellectual Complexity

The cultural legacy of the architect and artist Zvi 
Hecker (Kraków, 1931 – Berlin, 2023) stands as 
a paradigmatic example of how diverse graphic 
modes can testify to the enduring dialogue be-
tween thought and drawing manifested in art, 
architecture, and daily life. But how can such a 
legacy be effectively communicated? How might 
we analyse and render accessible the extraordi-
nary aesthetic and creative research on form as it 
evolves into a project?
We pose these questions to two individuals who, 
in different ways, in the latest years have close-
ly accompanied the work of this great architect, 
who passed away in 2023. Paolo Fontana collab-
orated with Hecker for over twenty years, serving 
as his right hand in the Berlin studio; while Paola 
Ardizzola is the scholar who, since 2019, has been 
dedicated to the academic study and dissemina-
tion of Hecker’s work, with whom she had estab-
lished a profound intellectual affinity.

Paola Ardizzola holds a degree in Architecture 
and a PhD in History of Architecture and Urban 
Planning from the “G. D’Annunzio” University of 
Chieti-Pescara. She currently lectures at Yaşar 
University in Izmir and is a member of American 
Society of Architectural Historians. She has con-
ducted academic work in Turkey, Lebanon, Egypt, 
the United Kingdom, Poland, and Germany. Her 
research focuses on the phenomenological in-
terrelation between architecture and urban-
ism in the twentieth century. She has published 
with Jovis, Springer, Intellect, Franco Angeli, and 
Gangemi, and her work has appeared in journals 
such as the International Journal of Islamic Ar-
chitecture, SPOOL, Esempi di Architettura, Vitru-
vio, and Casabella. A recipient of the prestigious 
DAAD/ Deutscher Akademischer Austauschdienst 
German Senior Fellowship, she is completing her 
research on the architect Zvi Hecker, with particu-
lar focus on his forty-six sketchbooks. In 2022, 

she curated the exhibition The Architecture of Zvi 
Hecker. Italian Projects. She has also been award-
ed the International Bruno Zevi Prize for her re-
search on Bruno Taut’s work in Turkey.

Paolo Fontana holds a degree in Architecture 
from the Politecnico di Milano. From 2005 to 
2023, he collaborated with Zvi Hecker at his Ber-
lin studio, primarily overseeing the coordination 
of design competitions, publications, and exhi-
bitions dedicated to the architect’s work. Since 
2011, he has served as Director of the Zvi Hecker 
Foundation for Architecture and Art – Zvi Hecker 
Architektur und Kunst Stiftung, based in Berlin 
and founded by Zvi Hecker himself. In accordance 
with the architect’s wishes, together with Oliver 
Scheffler, a long-time collaborator of the studio, 
and Ella Zimmerman, Zvi Hecker’s daughter, he 
co-founded a firm dedicated to the continuation 
of the studio’s practice.

Caterina Palestini
Architect, she is ful l  professor 
of Drawing at the University of 
Studies “G. d’Annunzio,” hold-
ing courses in the Department 
of Architecture and Construc-
tion Engineering. He is a mem-
ber of the National Technical 
Scientif ic Committee of the 
Ital ian Drawing Union, chairs 
the Archives Commission. Con-
ducts research in the f ield of 
surveying, representation of 
architecture and environment.Nothing grows without soil, and Architectural Memory is the architect’s soil. 
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Caterina Palestini (CP): In what way can Zvi Heck-
er’s vast graphic legacy be preserved and transmit-
ted, a body of work composed of numerous draw-
ings, some held in Israel and others in Berlin?

Paola Ardizzola (PA): It is a simple question that 
demands a complex answer. Zvi Hecker’s profes-
sional life unfolded primarily between two geo-
graphically distant yet intimately connected con-
texts: Berlin and Tel Aviv, both cities to which he 
was profoundly attached. In Tel Aviv, his daughter 
Ella is actively working to establish partnerships 
with prominent local institutions that have shown 
interest in founding a Hecker Archive. In Israel, 
there are approximately 44,000 documents, draw-
ings, letters, and various types of records, that 
require systematic cataloguing and a dedicated 
space that can serve as a research centre for 
Hecker’s oeuvre. Negotiations between local au-
thorities and the Hecker family are focused on 
the prestigious ground floor location in the Dubi-
ner House, one of Hecker’s early and successful 
projects in Tel Aviv, designed in collaboration with 
his former professor Alfred Neumann. At such a 
dramatically fraught moment in Middle Eastern 
history, it is crucial to reaffirm the significance 
of safeguarding cultural heritage as a legacy for 

future generations and as a unique and authentic 
instrument of peace, rooted in a culture that seeks 
to unite rather than divide. Equally important is 
the body of work preserved at the Hecker Studio 
and Foundation in Berlin, which spans over thirty 
years of intense architectural and artistic produc-
tion. I consider it of fundamental importance that 
Hecker’s legacy remains as intact as possible, 
so as to offer future scholars a comprehensive 
archive through which to explore the master’s 
creative process, preserving a continuous and 
unfragmented sequence of works. Although sev-
eral major institutions have expressed interest in 
acquiring Hecker’s drawings and graphic works, 

Fig. 2 - Zvi Hecker, City Centre of Ramat HaSharon, Israel, project, 70 x 95,5 cm, graphite and colored pencil on blueprint, 1984-1986.

I must emphasise the importance of maintaining 
the integrity of the corpus. This principle is inti-
mately tied to Hecker’s own methodology, which 
was grounded in the belief that each drawing is 
genealogically linked to the next. Extending this 
logic, such continuity is also evident across differ-
ent projects, even those separated by considera-
ble spans of time.

CP: Can you describe more in detail the specificities 
of the graphic materials resulting from the profes-
sional and artistic activity developed in Berlin?

PA: The Berlin archive includes not only project 

Fig. 1 - Zvi Hecker in his Atelier in Berlin, 2018
(credits:©2018, Kabinet architektury; photo: Daniel Alka, DANALKA.com)
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drawings dating from the 1990s through 2023 but 
also the invaluable collection of forty-six sketch-
books, compiled between 1979 and 2012. These 
sketchbooks are essential tools for deeply study-
ing and analysing the conceptual and intellectual 
genesis of Hecker’s designs. Equally significant 
are his painted works, numerous and developed in 
parallel with his architectural practice, constitut-
ing a fascinating dialogue still awaiting thorough 
investigation. For Hecker, painting was a realm 
in which architectural themes could be distilled 
through a compelling process of abstraction, 

his cherished books, meticulously organised and 
annotated. These too are indispensable tools for 
any scholar seeking to trace the compositional 
processes of the architect from an intellectual 
perspective. For this reason, I strongly advocate 
for the establishment of a House Studio dedicated 
to a curated portion of Hecker’s graphic legacy, 
inspired, for instance, by the Gae Aulenti House 
Studio in Milan. Not least, the Alt Moabit resi-
dence, comprising two apartments in a late-nine-
teenth-century building, was entirely redesigned 
by Hecker himself and thus stands as a sort of 
manifesto, significant not only for its contents but 
also as a container.

Paolo Fontana (PF): At the end of 2011, Zvi Hecker 
wished to establish a foundation with the aim of 
creating an initial institutional tool for the pres-
ervation and dissemination of his work. It is, in all 
likelihood, the principal instrument through which 
the Berlin corpus of the architect may be managed 
and safeguarded. The foundation bears the name 
Zvi Hecker Foundation for Architecture and Art – 
Zvi Hecker Architektur und Kunst Stiftung, and in 
its very title it expresses the idea of a balanced 
commitment to both architecture and art. The 
latter, indeed, constitutes an essential element 
of architecture, its very soul. Through the founda-
tion, it would be possible to initiate a structured 
programme for the digitisation of the archive, with 
the goal of creating an online platform that is ac-
cessible and consultable by scholars, profession-
als, and enthusiasts alike. Zvi Hecker consistently 
demonstrated a marked openness in sharing his 
work, recognising the intrinsic value of idea dis-
semination as an integral part of the creative pro-
cess and of disciplinary discourse. The creation 
of a digital archive would serve, on the one hand, 
to protect the integrity of the original documents, 
many of which are fragile and difficult to preserve, 
and, on the other, to enable broad and immedi-
ate access to the materials. This would allow for 
more agile engagement with the architect’s theo-
retical and design legacy, facilitating the curation 
of virtual exhibitions, thematic explorations, or 
digital presentations of his projects. In this way, 

Fig 3 - A summary drawing by Zvi Hecker, 1987, showing the continuity of the form within the Ramat Gan site plan: C – The Spiral House, B – Addition of water 
tower to an existing large water tank, A – The Dubiner House, 57 x 76,5 cm, graphite and colored pencil on paper

achieving striking levels of lyrical composition. 
Visual dialogues, shifts in scale, and an exuberant 
yet controlled use of colour, all point to an artistic 
and intellectual approach that transcends mere 
functionality, always in pursuit of an aesthetic 
that, though rooted in historical precedent, never 
veers into historicism. In Berlin, it is not only the 
Studio and Foundation that merit consideration. 
Of great importance is also the house in the Alt 
Moabit district where Hecker lived; a place that, 
in recent years, served as the primary locus of 
his creative process. The house holds many of 
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it would be possible to overcome the limitations 
inherent in traditional forms of dissemination 
such as exhibitions and publications, which can 
often be complex to organise, thus fostering a 
more flexible, widespread, open, and democrat-
ic mode of presentation and engagement. In this 
context, it is worth recalling the important work 
carried out by the National Library of Israel, in 
collaboration with the Harvard University Library, 
which resulted in the digitisation and cataloguing 
of the materials preserved by Ella Zimmerman at 
the Dubiner House. The initiative encompassed a 
wide range of documents, including photographs, 
slides, sketches, drawings in various formats, 

handwritten texts, and several paintings. All the 
materials were digitised, catalogued, and made 
accessible through the website of the Israeli li-
brary. We must also acknowledge the contribu-
tions of certain Berlin institutions which, either on 
their own initiative or following direct donations by 
the architect, have acquired and now preserve se-
lected elements of his archive. These institutions 
have, naturally, made curatorial choices aligned 
with the specific interests of their thematic do-
mains. For instance, the Jewish Museum Berlin 
(Jüdisches Museum Berlin) holds drawings and 
models related to the Jewish Cultural Center in 
Duisburg, as well as large-format materials con-

cerning the urban and residential project known 
as Mountain Housing. The Berlinische Galerie, 
on the other hand, has acquired drawings and 
models of the Jewish School of Berlin, one of the 
architect’s most emblematic projects in the Ger-
man capital. The inclusion of these materials in 
museum collections ensures not only their prop-
er preservation, but also holds the promise that 
they may be exhibited in the future, contributing to 
the public dissemination of Zvi Hecker’s work and 
the consolidation of his cultural legacy. That said, 
this inevitably results in a fragmentation of the 
material: like Paola Ardizzola, I too recognise the 
need to preserve, as much as possible, the unity of 
Zvi Hecker’s Berlin corpus. Only by maintaining a 
comprehensive overview will it be possible to fully 
grasp the profound coherence of his research and 
appreciate the nuances of his intellectual and de-
sign processes, expressed through diverse solu-
tions over time. This unity must encompass not 
only the documents directly associated with his 
architectural production but also those pertaining 
to his artistic work. Lastly, it is essential to under-
score the central role that Ella Zimmerman, Zvi 
Hecker’s daughter, will be called upon to play in 
the future with regard to the preservation, inter-
pretation, and dissemination of the architect’s in-
tellectual legacy. Zvi Hecker explicitly designated 
her as his intellectual heir, in recognition of her 
deep understanding of and sensitivity toward his 
work. Though not an architect by training, Ella has 
developed a unique perception of architecture, a 
keen attention to detail, and the same determina-
tion as her father in refusing compromise.

CP: Let’s try to delve deeper into the themes that 
link the different graphic manifestations of the 
master, ranging from sketchbooks to artistic works 
and installations to architectural projects. Is it pos-
sible to trace the intellectual complexity of the cre-
ative act in all its expressive formulas through the 
drawings?

PA: In recent years, I have undertaken an in-depth 
study of the sketchbooks, each of which may right-
ly be considered a kind of Zibaldone, to borrow the 

Fig. 4 -Zvi Hecker, Sketchbook no. 6/7 (6: 12.01.82 – 30.07.82 e 7: 30.07.82 – 07.12.82). Left: an interpretation of Raphael’s The Marriage of the Virgin; right: 
formal speculations on the spiral, 28 x 22,5 cm, acrylic and pen on paper, 1982
Fig. 5 - Zvi Hecker, Untitled, acrylic on canvas, 101 x 141 cm, 2014
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term from Leopardi. These notebooks contain 
not only “gestating ideas” for projects, evidence 
of their ontogenetic complexity and richness, but 
also critical and graphic analyses in the form of 
genuine studies on typology, morphology, and ur-
ban context, encompassing both ancient and con-
temporary architecture. I have attempted to clas-
sify the sketches, notes, drawings, and thematic 
strands under specific conceptual headings, and 
the results are indeed striking. Within this hetero-
geneous collection composed in a blend of differ-
ent languages (Hecker spoke six different!) though 
predominantly in English, we find metaphors, 
symbols, and shared cultural values, alongside 
everyday objects, abstractions, and archetypes; 
there are rhythmic structures, spirals, abysses 
and comets, descriptions and interpretations of 
dreams. The sketchbooks also contain references 
to Islamic forms, reiterations, obsessions, experi-
mental utopias, provocations, lists, mappings, and 
much reflection on the notion of the unfinished. 
Particularly sharp are his letters and commentar-
ies on art, architecture, and politics coeval to his 
writings. Therefore, conducting a cross-analysis 
between the freedom of expression permitted in 
the sketchbooks and the rigorous discipline ap-
plied in generating the coeval projects is a deeply 
stimulating investigative practice. It offers a way 
to approach an effective interpretive key to Heck-

er’s work. Yet such a key will never be definitive; 
rather, it will always be one among many possible 
keys, precisely because of the infinite facets of his 
multidisciplinary and multidimensional artistic 
production. The architect, who also had formal 
training in the arts, displayed a remarkable ability 
to shift scale not only in architectural terms but 
also in the disciplinary translation of a single ar-
tistic idea. That idea might morph from architec-
ture into an art installation or transition from the 
three-dimensionality of space to the two-dimen-
sionality of painting.

PF: The use of various representational media. 
whether two-dimensional or three-dimensional, 
as well as the continuous oscillation between dis-
ciplinary domains, constitutes a necessary condi-
tion for the exercise of design research.
Different techniques, each employed for their spe-
cific expressive potential  - drawing, model-mak-
ing, painting, installation - become complementa-
ry tools in the elaboration and testing of an idea. 
These operative devices are not conceived as hier-
archically ordered phases, but rather as equiva-
lent and autonomous moments within the creative 
process. To draw in solitude in a sketchbook, to 
intervene upon a large-format print in the studio, 
to paint, to construct an installation or a model, 
these are all fundamental gestures of conceptu-

Fig. 6 - Zvi Hecker, Sketchbook no. 5 (09.06.81 - 12.01.82). 
28 x 22,5 cm, acrylic and pen on paper

Fig. 7 - Zvi Hecker, Sketchbook no. 5 (09.06.81 - 12.01.82).
28 x 22,5 cm, acrylic and pen on paper

Fig. 8 - Zvi Hecker, Sketchbook no. 9 (23.04.83 - 24.11.83).
28 x 22,5 cm, acrylic and pen on paper 

al investigation. One could even argue, by slightly 
stretching the concept, that such actions never 
had as their ultimate goal the realisation of a sin-
gle, definitive project. Rather, they are to be un-
derstood as means for the exploration of an idea, 
in which the built work represents only one among 
many possible contingent articulations. From this 
perspective, the project assumes the character 
of a necessary crystallisation, but one that is also 
partial and provisional: a point of coagulation that, 
nevertheless, is capable of generating new possi-
bilities and of further propelling the trajectory of 
inquiry. It is no coincidence that Zvi Hecker liked to 
quote his friend, the artist Moshe Gershuni, stat-
ing: “If an idea does not generate a new idea, it is 
a sterile idea.” Within this vision, every project is 
part of an open chain, in which each elaboration is 
simultaneously both outcome and premise.

CP: What meaning did Zvi Hecker attribute to his 
drawings in their various forms?

PA: Zvi Hecker believed that his drawings served 
no function other than to engage in a dialogue 
with their creator. One of his most powerful state-
ments remains: “I draw because I have to think”. 
This succinctly encapsulates his conviction that 
drawing was the only effective instrument for in-
vestigating form. The form that ultimately leads 
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through the act of colouring, Hecker were seeking 
to establish a confrontation with the drawing itself 
provoking it to disclose hidden aspects and unre-
alised possibilities. Working in his architectural 
studio, we were fortunate to experience firsthand 
what Paola Ardizzola defines as the “reflection” 
of drawings. Though not conceived primarily for 
communication, his drawings proved to be irre-
placeable instruments for guiding our work. Their 
informational richness, as well as their capacity to 
contain all the details necessary to grasp a pro-
ject, often rendered any verbal clarification super-
fluous. Each drawing encapsulates a cognitive tra-
jectory that can be reconstructed and retraced: by 
reading attentively, one can discern the deductive 
phases of the process, the alternatives considered, 
and the rationale behind the decisions made. Yet 
even in their apparent definitiveness, these draw-
ings never relinquish doubt. Small uncertainties, 
deviations, graphic clues suggest possibilities not 
yet realised, insights still awaiting elaboration, 
in a tension between definition and indetermina-
cy. A new iteration, a new drawing, thus becomes 
necessary in order to continue the reflection. The 
aesthetic dimension of the drawing also plays a 
central role, though never as a target in itself. For 
Hecker, aesthetics was not an ancillary value, but 
a necessary condition for validating a project. As 
he himself stated with characteristic irony: “If it 
looks good, then it works, too”. In this perspec-
tive, the beauty of the drawing becomes an indi-
cation of the soundness of the underlying idea: if 
a plan appears formally convincing on paper, it is 
almost natural to suppose that it will give rise to a 
successful space once built. However, for Hecker, 
the aesthetics of drawing also had an epistemo-
logical function, an aspect that extended into the 
everyday practice of the architectural studio. The 
care for the line, the precision of the stroke, and 
the ability to construct compositional hierarchies 
were always fundamental characteristics, even in 
the production of technical drawings. These quali-
ties not only ensured effective communication but, 
above all, served as evidence of an in-depth un-
derstanding of what was being represented.

Fig. 9 - Zvi Hecker, Mountain Housing, elevation, (project proposal), 1995. Conceptual sketch.  85 x 156 cm, graphite, pen drawing and water colour on paper.

to the completed project. The richness of Heck-
er’s drawings, expressed through the scientific 
precision of geometry, the simultaneity of com-
positional layers, the superimposition of plans, 
sections, and axonometric views, as well as his 
captivating use of colour, has little to do with a 
desire to “communicate” with others. That com-
municative aspect is merely a reflection, one that 
we are fortunate enough to witness and share in. 
At its core, his drawing practice was aligned with 
his pursuit of Beauty within Measure, always, and 
without compromise. In this light, all his drawings 
must be regarded as works of art, the product of 
an obsessive pursuit of perfection typical of the 
true artist, one who creates not for others, but 
solely for himself. Yet Hecker was also fully aware 
that architecture is ultimately meant to serve in-
dividuals. He consistently kept this human focus 
at the heart of his projects. In this regard, he of-
ten emphasized that what individuals most need 
is protection, and that architecture’s purpose is, 

fundamentally, to protect. This belief becomes all 
the more prophetic in the face of today’s tragic 
events, especially amid the renewed winds of war, 
not only in the Middle East.

PF: As Paola Ardizzola has noted, for Zvi Hecker 
drawing was, above all, a tool for thought: every 
element within it exists in function of this cog-
nitive operation. No line, no stroke, no graphic 
component is an end in itself; each mark carries 
meaning, as it is generated by the hand with a pre-
cise intention. Even the use of colour, although it 
certainly contributes to the uniqueness and rec-
ognisability of his drawings, does not respond to 
a merely aesthetic logic. Colour is employed to 
interrogate the drawing, to highlight spatial and 
compositional relationships, to render latent 
structures visible. Colouring a plan, a section, a 
construction detail, or a perspective view thus 
becomes a dialogic gesture: an attempt to reveal 
what has not yet been understood. It is as though, 
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A classic, in literature or music, is, as Italo Calvino 
noted “a work that never ceases to say what it has to 
say”, one that renews itself with each new epochal 
interpretation. I believe that metaphor in Hecker’s 
architecture, arising, albeit indirectly, from the 
hermeneutic richness of Jewish Talmudic tradition, 
serves to broaden the interpretive registers of a 
thought that never, at any point, sought to be univo-
cal. On the contrary, the architecture of the maestro 
can rightly be defined as the architecture of syncre-
tism. To interpret its metaphors is the fascinating 
task that awaits today’s and tomorrow’s scholars, 
thanks to the rich and inestimable documentation 
we have inherited. A testament to an architecture 
fully aligned with the highest architectural praxis 
of all time.

CP: What relationship can be discerned between 
painting, sculpture (in the form of installations and 
site-specific works), and architecture in the work of 
the maestro?

PA: This is a profoundly significant question. For 
Hecker, every project to which he dedicated him-
self had to aspire to the status of a work of art. 
This imperative made him meticulous to an ex-
treme, whether in designing a building, curating 
the publication of one of his books, or personally 
conceiving the setting-up for his exhibitions.
For him, the artistic experience always presup-
posed a sensory approach and it was precisely this 
dimension he pursued with magnificent obses-
sion, aiming to achieve outcomes of the highest 
nobility.To describe the impact of the relationship 
between the arts and architecture in Hecker’s 
work, one might well recall the words of Frank 
Lloyd Wright. When asked what role sculpture 
and painting played in his buildings, Wright re-
plied that his buildings are painting and sculpture. 
When paintings and sculpture are architecture, 
they lift it further... they take the building higher, 
into its rightful realm. Indeed, Zvi Hecker consist-
ently sought to elevate the architectural project 
through the arts into that very realm, where the 
design becomes landscape, and not merely a sty-
listic imprint of the architect. This was a concept 
to which he remained deeply and unwaveringly 
committed.

CP: What was the source of Hecker’s inclination to 
employ metaphors? Did it stem from his cultural 
background, from Jewish intellectual traditions?
PA: For Zvi Hecker, metaphor is the necessary path 
to the unsaid. And the unsaid, in turn, is essential so 
that form always leaves the door of interpretation 
open. In this way, the architect does not position 
himself as the “Generator of Form”, a form fixed 
once and for all, but rather as the “Donor of Form,” 
as he himself liked to define the role of the archi-
tect. A form concealed under the metaphor, offer-
ing itself to multiple readings, not only according 
to diverse interpretive categories but also across 
different historical epochs. But upon reflection, is 
this not the very nature of what we call a “classic”? 

Fig. 10 - Zvi Hecker, Mountain Housing, section (project proposal), 1999. Developmental sketch. 84 x 118 cm, graphite and colored pencil on paper.
Fig. 11 - Zvi Hecker, Ella’s House, 2020-2023. Project under construction. Manoppello, Pescara. ca. 59.4 x 84.1 cm, graphite and colored pencil on print.

PF: Zvi Hecker often remarked that a project 
should be describable in a single word that is, 
through a synthetic image: the sunflower, an open 
book, the palm of a hand, a city within the city, and 
so on. Metaphor, through symbolic and analogical 
transposition, enables precisely this: it communi-
cates the deep structure of the design idea in an 
immediate and evocative way.The architect even 
described his own creative process through the 
use of metaphor. For him, designing meant em-
barking on a journey toward a destination initial-
ly unknown, a journey for which it was necessary 
to draw maps and construct vehicles to reach it. 
Within this analogy, the drawings, sketches, and 
paintings are the vehicles that the architect builds 
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in order to explore as-yet uncharted conceptual 
territories. Metaphors and their continual meta-
morphoses serve as the fuel for these vehicles: 
they nourish the imaginative dimension of design 
and sustain graphic production, guiding the archi-
tect along ever-new paths in the pursuit of Beauty.

CP: What impact did his drawing practice have on 
his final project, La casa di Ella?

PA: For his last project, Ella’s House in Manop-
pello, Abruzzo, currently under construction, the 
master left more than a thousand sketches and 
hand drawings. This extraordinary abundance of 
representations stands as a powerful message to 
future architects, to never grow weary of the pas-
sage from thought to architectural form through 
the practice of hand drawing, which alone permits 
true exploration. Hecker began this project at the 
age of ninety. With the breadth of his experience, 
he could easily have synthesised a solution in short 
order. But that would not have been true to him-
self. He left written the statement: “In the work of 
art, the artist always begins from zero”, because 
every creation, he believed, not only presuppos-
es but demands a new exploratory approach, one 
that aspires, by approximation, toward perfection.

PF: Within the project and the numerous drawings 
produced, one can rediscover many of the themes 
that traverse the entire body of Zvi Hecker’s 
work. These documents constitute an extraordi-
nary lesson in architecture, one that Zvi Hecker 
has, perhaps inadvertently, bestowed upon us. 
As previously noted, the drawings were primarily 
addressed to himself, functioning as a personal 
tool of investigation. Faced with this material, our 
task will be much like that of an archaeologist: 
we must search within the layers of these graphic 
artifacts for the clues that may allow us to recon-
struct a narrative. Yet we must resist the tempta-
tion to interpret it. In examining the drawings for 
La casa di Ella, therefore, we can do no more than 
decipher the information necessary to realise the 
project in the form in which it was handed down to 
us. The completion of the project belongs solely to 

pretation open. In Zvi Hecker’s work, architecture 
becomes art not through exclusivity, but through 
an inclusive interpretive potential accessible to 
all. A rare process in contemporary practice, and 
therefore all the more precious. And his drawings 
remain there, ready to teach us this lesson, time 
and time again.

CP: I thank you both most sincerely for your inval-
uable contribution, for the time you have devoted 
to this exchange, and for Paolo Fontana’s generous 
hospitality at the Foundation in Berlin, which al-
lowed me to view in person some of the master’s 
extraordinary works, including the fragile sketch-

Zvi Hecker, and that, sadly, will remain unknown.

PA: This final project is a methodological testa-
ment, one that Paolo Fontana (she smiles) and his 
collaborators must now confront in the course of 
its construction. The sketches and drawings en-
capsulate everything Hecker intended to realise, 
yet once again, one final time, they do so in the 
form of metaphor, of layered and deconstructible 
interpretations, open to multiple codes of mean-
ing. This is the power of Der Weltbaumeister, the 
“Builder of the World” of Tautian memory: a fig-
ure who, while maintaining firm control over the 
compositional process, leaves the keys of inter-

Fig. 12 - Zvi Hecker, No title, Oct 2007, acrylic on canvas, 82x100cm. Inspired by The Jewish Cultural Centre, Duisburg, Germany, 1996-2000
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books, turned delicately with white cotton gloves. 
It was profoundly moving to witness the spaces 
where you work, and to see Zvi Hecker’s desk, left 
untouched since he last used it in September 2023.
I would also like to add that I will always be grateful 
to Paola Ardizzola for introducing me to Zvi Heck-
er and enabling me to engage in conversation with 
him, even if only virtually, through an online video 
conference. She opened the doors for me into the 
graphic universe of this artist-architect into the 
fascinating creative, expressive, and visual journey 
of a drawing that never truly ends, that reiterates 

Fig. 13 - Paolo Fontana displays drawings and models in Zvi Heker’s person-
al studio, 2025. Berlin.
Fig. 14 - Zvi Hecker, Jewish Cultural Center in Duisburg, Germany, 1996-
2000, pencil, colored pencils, and pen on print.

itself until it achieves form, only to depart again 
from that form toward infinite new explorations.
Moreover, through her culture, sensitivity, and 
profound affection and esteem for the maestro, 
Paola succeeded in establishing an intellectual af-
finity that enabled her to explore the graphic and 
conceptual pathways embedded in his works and 
sketchbooks; pathways that reveal both the profes-
sional trajectories and the most intimate thoughts 
of the artist’s life. I hope that this interview may 
contribute to a deeper understanding of the graphic 
legacy left by Zvi Hecker, helping readers to grasp 

the layered sinopie hidden behind each project, 
composed of geometric constructions, annotations, 
meditations, revisions and reaffirmations, unfold-
ing within a design process that attributes value to 
every single step, to each mark and proposal, even 
those not realised. And to highlight the importance 
of preserving them within a unified corpus, to be 
safeguarded and disseminated.
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BIOGRAPHIC NOTE ZVI HECKER

Zvi Hecker (Kraków, 1931 – Berlin, 
2023) was a Polish - Israeli archi-
tect and artist.
After the war years spent with his 
family in Samarkand, he began his 
studies of architecture in Krakow 
and completed them at the Tech-
nion in Haifa, where he graduated 
in 1955. Later he studied painting 
at the Avni Academy of Fine Arts in 
Tel Aviv. From 1960, with a studio 
in Tel Aviv and until 1968 in asso-
ciation with Alfred Neumann and 
Eldar Sharon, designed residential 
complexes, synagogues, schools, 
and administrative buildings. In 
1991 he opened a second atelier 
in Berlin after winning the compe-
tition for the Heinz Galinski school, 
the first Jewish school in the city 
after the Shoa. In the same year 
he represented Israel at the Venice 
Architecture Biennale, where he 
took part in the 1996 and 2000 edi-
tions too. In 1996 he was awarded 
the Deutscher Kritikerpreis and in 
1999 the Rechter Prize for archi-
tecture. His works are constantly 
exhibited in museums and art gal-
leries, some acquired by institu-
tions such as the Pompidou Centre 
in Paris and the Jewish Museum in 
Berlin. He taught Architectural De-
sign in Montreal, the United States, 
and Vienna. He lives and works 
in Berlin. About his biographical 
profile, he used to say: “I already 
started a globalisation process in 
the early thirties. Born in Kraków, 
Poland in 1931. With the break of 
the WWII I was sent to Siberia, then 
to Samarkand, before returning to 
Poland. I have studied architec-
ture in Technion in Haifa in Israel, 
taught in Quebec, Canada, and in 
Vienna, Austria. In 1991 I came to 
Berlin. That’s why I claim to study 
architecture more than once”.
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L’eredità grafica di Zvi Hecker. 
Verso un archivio della complessità intellettuale

L’eredità culturale dell’artista architetto Zvi He-
cker (Cracovia, 1931 – Berlino, 2023)  costituisce 
un emblematico esempio di come le differenti 
formule grafiche adottate possano testimoniare 
l’immortale dialogo tra pensiero e disegno, de-
clinato nell’arte, nell’architettura, nella vita quo-
tidiana. Ma come intervenire per comunicare in 
maniera efficace tale patrimonio? Come analizza-
re e rendere fruibile la straordinaria ricerca este-
tico- creativa della forma che diventa progetto?
Lo chiediamo a due persone che negli ultimi anni 
hanno accompagnato in modi diversi l’opera del 
grande architetto scomparso nel 2023. Paolo Fon-
tana ha collaborato a lungo con il maestro: per 
circa venti anni della sua attività lo ha affiancato 
nello studio berlinese; mentre Paola Ardizzola è 
la studiosa che dal 2019 si dedica con assiduità 
allo studio e alla divulgazione scientifica dell’ope-
ra dell’architetto, con cui aveva instaurato un’im-
portante affinità intellettuale. 

Paola Ardizzola, laurea in Architettura e dottorato 
in Storia dell’Architettura e dell’Urbanistica pres-
so l’Università “G. D’Annunzio” di Chieti-Pescara, 
è docente alla Yaşar University di Izmir e mem-
bro della Society of Architectural Historians ame-
ricana. Ha svolto attività accademica in Turchia, 
Libano, Egitto, Regno Unito, Polonia e Germania. 
Focus della sua ricerca è l’interrelazione fenome-
nologica tra architettura e urbanistica del XX se-
colo. Ha pubblicato, tra gli altri, con Jovis, Sprin-
ger, Intellect, Franco Angeli, Gangemi e su riviste 
indicizzate quali International Journal of Islamic 
Architecture, SPOOL, Esempi di Architettura, Vi-
truvio e Casabella. Assegnataria della prestigiosa 
Senior Fellowship tedesca del DAAD/ Deutscher 
Akademischer Austauschdienst, sta completando 
gli studi sull’architetto Zvi Hecker, nello specifi-
co sui 46 taccuini. Nel 2022 ha curato la mostra 
L’architettura di Zvi Hecker. I progetti italiani. Le 
è stato assegnato il Premio Internazionale Bruno 

Zevi per la sua ricerca sull’opera di Bruno Taut in 
Turchia.

Paolo Fontana, laureato in Architettura presso il 
Politecnico di Milano, ha collaborato con Zvi He-
cker nel suo studio di Berlino dal 2005 al 2023, 
occupandosi prevalentemente del coordinamen-
to dei concorsi di progettazione, delle pubblica-
zioni e delle mostre dedicate all’architetto. Dal 
2011 è direttore della Fondazione Zvi Hecker per 
l’Architettura e l’Arte – Zvi Hecker Architektur und 
Kunst Stiftung, con sede a Berlino, fondata dallo 
stesso Zvi Hecker.
Secondo la volontà dell’architetto, insieme a Oli-
ver Scheffler, anch’egli a lungo collaboratore del-
lo studio, ed Ella Zimmerman, figlia di Zvi Hecker, 
hanno fondato una società per la continuazione 
dell’attività dello studio.

Caterina Palestini
Architetto, è professore Ordi-
nario di Disegno presso l’U-
niversità degli Studi “G. d’An-
nunzio”, t i tolare di Corsi del 
Dipartimento di Architettura e 
Ingegneria delle costruzioni. 
Fa parte del Comitato Tecnico 
Scientif ico nazionale dell ’U-
nione Ital iana Disegno, pre-
siede la commissione Archivi. 
Svolge ricerche nell ’ambito 
del r i levamento, della rappre-
sentazione dell ’architettura e 
dell ’ambiente.Niente cresce senza terra, e la Memoria Architettonica è la terra dell’architetto.

ZH

Keywords:
Archivi di architettura; disegno; patrimonio grafi-
co; arte; progetto
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Caterina Palestini (CP): In che modo si può salva-
guardare e trasmettere l’immensa eredità grafica 
di Zvi Hecker che si compone di numerosi disegni 
in parte conservati a Israele e in parte a Berlino?

Paola Ardizzola (PA): È una domanda semplice 
che richiede una risposta complessa. La vita pro-
fessionale di Zvi Hecker si è principalmente svolta 
su due realtà geografiche molto distanti, Berlino e 
Tel Aviv; per lui il legame con entrambe era molto 
forte.  A Tel Aviv vive sua figlia Ella che si sta oc-
cupando di creare partnership con istituzioni lo-
cali di spessore che hanno mostrato interesse, al 
fine di istituire un Archivio Hecker. In Israele sono 
infatti conservati circa 44.000 documenti, fra dise-
gni, lettere e documentazione di varia natura, che 
necessitano di una catalogazione sistematica e di 
un luogo che assuma la connotazione di centro 
studi dell’opera di  Hecker. La trattativa fra autori-
tà locali e la famiglia Hecker punta sui prestigiosi 
locali ubicati al piano terra della Dubiner House, 
uno dei primi progetti di successo che il maestro 
realizzò a Tel Aviv con il suo ex professore Alfred 
Neumann. In questo momento storico così dram-
matico per il Medio Oriente, è necessario ribadire 
l’importanza della tutela del patrimonio cultura-
le come eredità per le generazioni future e come 

unico, autentico strumento di pace all’insegna 
della cultura che unisce e non divide. Non meno 
importante è il corpus conservato presso lo Studio 
e la Fondazione Hecker a Berlino, che raccoglie  
la produzione grafica di più di 30 anni di fervente 
attività progettuale e artistica. Ritengo di fonda-
mentale importanza che il lascito Hecker rimanga 
il più possibile indiviso, proprio per fornire in fu-
turo agli studiosi interessati un archivio esaustivo 
presso cui esplorare il processo creativo del mae-
stro attraverso un continuum di opere che non sia 
oggetto di parcellizzazione. Nonostante diverse 
istituzioni di grande rilevanza abbiano mostrato 
interesse nell’acquisizione di disegni e opere gra-

Fig. 2 - Zvi Hecker, Centro città di Ramat HaSharon, Israele, progetto, 70 x 95,5 cm, grafite e matita colorata su progetto, 1984-1986.

fiche del maestro, ribadisco che la conservazione 
del corpus debba il più possibile rimanere indivi-
so. È una condizione che afferisce alla metodolo-
gia stessa del maestro, secondo cui nella genea-
logia di un processo, ogni disegno che precede è 
legato a quello che segue. Estendendo il concetto, 
tale continuità è riscontrabile anche fra i diversi 
progetti, anche molto distanti nel tempo.

CP: Potete descrivere in maniera più dettagliata le 
specificità dei materiali grafici derivanti dall’attività 
professionale e artistica sviluppata a Berlino?

PA:Nel corpus Berlinese sono inclusi non soltan-

Fig. 1 - Zvi Hecker nel suo Atelier a Berlino, 2018
(credits:©2018, Kabinet architektury; photo: Daniel Alka, DANALKA.com)
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to i disegni di progetto dagli anni Novanta fino al 
2023, ma anche i preziosi 46 taccuini: redatti fra 
il 1979 ed il 2012, sono strumenti di estrema ef-
ficacia per studiare e analizzare nel profondo la 
genesi concettuale e intellettuale dei progetti 
dell’architetto. Non meno rilevanti sono anche le 
sue opere pittoriche: un numero importante, la cui 
composizione procedeva simultaneamente con 
l’attività di architetto, in un interessante dialogo 
che è ancora tutto da investigare. La pratica del 
dipingere era per il maestro un luogo in cui coagu-
lare le tematiche architettoniche, rappresentate 

anni è stato il luogo “di accoglienza” prevalente 
del processo creativo del maestro. In essa sono 
custoditi anche molti dei suoi preziosi libri, rigo-
rosamente ordinati e chiosati, anch’essi strumen-
to necessario allo studioso che intenda seguire i 
processi compositivi dell’architetto anche da un 
punto di vista intellettuale. Per questo, caldegge-
rei la creazione di una Casa Studio dedicata ad una 
parte specifica e ragionata del patrimonio grafico 
di Hecker, sulla scorta, per esempio, della Casa 
Studio di Gae Aulenti a Milano. Non per ultimo, la 
casa di Alt Moabit, costituita da due appartamenti 
in un palazzo di fine Ottocento, fu interamente ri-
progettata da Zvi Hecker e dunque assurgerebbe 
ad una sorta di “manifesto”, non solo per contenu-
to ma anche come contenitore.

Paolo Fontana (PF): Zvi Hecker volle istituire una 
fondazione alla fine del 2011, con l’intento di cre-
are un primo strumento per preservare e diffon-
dere il proprio lavoro. Si tratta, con ogni proba-
bilità, dello strumento principale attraverso cui 
potrà essere gestito e tutelato il corpus berlinese 
dell’architetto. La fondazione prende il nome di 
Fondazione Zvi Hecker per l’Architettura e l’Ar-
te – Zvi Hecker Architektur und Kunst Stiftung, e 
già nella sua denominazione esprime l’idea di un 
impegno paritario nei confronti dell’architettura e 
dell’arte. Quest’ultima è un elemento essenziale 
per l’architettura, costituendo la sua anima. Attra-
verso la fondazione, si potrebbe avviare un’attività 
strutturata di digitalizzazione dell’archivio, con 
l’obiettivo di costituire una piattaforma on-line ac-
cessibile e consultabile da studiosi, professionisti 
e appassionati. Zvi Hecker ha sempre dimostra-
to una spiccata apertura nella condivisione del 
proprio lavoro, riconoscendo il valore intrinseco 
della diffusione delle idee come parte integrante 
del processo creativo e del dibattito disciplinare. 
La creazione di un archivio digitale offrirebbe da 
un lato una tutela efficace per l’integrità dei docu-
menti originali, spesso di natura fragile e di diffici-
le conservazione, e dall’altro renderebbe possibi-
le un accesso ampio e immediato ai materiali. Ciò 
consentirebbe di operare con maggiore agilità sul 
patrimonio progettuale e teorico dell’architetto, 

Fig 3 - Disegno di sintesi di Zvi Hecker, 1987, che mostra la continuità della forma all’interno della planimetria di Ramat Gan: C – The Spiral House, B – Aggi-
unta di una torre d’acqua a un grande serbatoio esistente, A – The Dubiner House

attraverso uno stimolante processo di astrazione 
che ha saputo raggiungere vette di lirismo com-
positivo di sostanza. Dialoghi visivi, cambi di scale, 
utilizzo sfrenato ma sempre controllato dei colori 
rimandano ad un approccio artistico ed intellet-
tuale che sfora la mera funzionalità del progetto, 
sempre sulle tracce di un’estetica che, pur avendo 
i prodromi nei precedenti storici, non si manifesta 
mai come storicista. A Berlino non ci sono solo lo 
Studio e la Fondazione Hecker: ritengo di rilevan-
te importanza anche la casa dove l’architetto ha 
vissuto nel quartiere Alt Moabit, che negli ultimi 
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facilitando la curatela di mostre virtuali, percorsi 
tematici o presentazioni digitali dei progetti. In tal 
modo, si potrebbero superare i limiti imposti dal-
le forme tradizionali di diffusione, quali mostre e 
pubblicazioni, a volte complesse da organizzare, 
favorendo una modalità di presentazione e di frui-
zione più flessibile, capillare, aperta e democrati-
ca. In questo contesto, merita di essere ricordato 
l’importante lavoro condotto dalla National Libra-
ry of Israel, in collaborazione con l’Harvard Uni-
versity Library, che ha portato alla digitalizzazione 
e catalogazione del materiale conservato da Ella 
Zimmerman presso la Dubiner House. L’interven-
to ha riguardato un ampio spettro di documenti, 

includendo fotografie, diapositive, schizzi, disegni 
in diversi formati, testi manoscritti e alcuni dipinti. 
Tutto il materiale è stato digitalizzato, catalogato 
e reso accessibile attraverso il sito della bibliote-
ca israeliana. Ricordiamo anche il contributo di 
alcune istituzioni berlinesi che, su iniziativa pro-
pria o in seguito a donazioni dirette dell’architetto, 
hanno acquisito e custodito alcuni elementi del 
suo archivio. Queste istituzioni hanno ovviamente 
operato scelte del materiale soddisfacendo gli in-
teressi dei propri ambiti tematici. Il Museo Ebraico 
di Berlino - Jüdisches Museum Berlin - conserva, 
ad esempio, disegni e modelli relativi al Centro di 
Cultura Ebraica di Duisburg, nonché elaborati di 

grande formato riguardanti il progetto urbanistico 
e residenziale “Mountain Housing”. La Berlinische 
Galerie ha invece raccolto disegni e modelli del-
la Scuola Ebraica di Berlino, uno dei progetti più 
emblematici dell’architetto nella capitale tedesca. 
La presenza di questi materiali all’interno di col-
lezioni museali offre non solo la garanzia di una 
corretta conservazione, ma anche la speranza che 
possano essere esposti in futuro, contribuendo 
alla diffusione pubblica del lavoro di Zvi Hecker 
e al consolidamento della sua eredità culturale. 
Questo costituisce comunque una parcellizzazio-
ne del materiale: anch’io riconosco come Paola 
Ardizzola la necessità di preservare quanto più 
possibile l’unità del Corpus Berlinese di Zvi He-
cker. Solo mantenendo una visione d’insieme sarà 
infatti possibile cogliere la coerenza profonda 
della sua ricerca ed apprezzare tutte le sfumatu-
re del suo processo progettuale e intellettuale, di 
volta in volta declinate in soluzioni diverse. Questa 
unità deve riguardare sia gli elaborati strettamen-
te riconducibili alla produzione architettonica che 
artistica. È doveroso infine sottolineare anche il 
ruolo centrale che Ella Zimmerman, figlia di Zvi 
Hecker, sarà chiamata a svolgere nel futuro, in 
relazione alla conservazione, interpretazione e 
diffusione dell’eredità intellettuale dell’architet-
to. Zvi Hecker l’ha infatti designata quale erede 
intellettuale, per la sua profonda conoscenza e 
sensibilità verso il lavoro del padre. Pur non es-
sendo architetto, Ella ha sviluppato una percezio-
ne speciale dell’architettura, l’attenzione verso i 
dettagli e la tenacia del padre nel non accettare 
compromessi. 

CP: Cerchiamo di approfondire i temi che legano le 
diverse manifestazioni grafiche del maestro, che 
vanno dai taccuini, alle opere e installazioni ar-
tistiche fino ai progetti architettonici. È possibile 
rintracciare attraverso i disegni la complessità in-
tellettuale dell’atto creativo in tutte le sue formule 
espressive? 

PA: Negli ultimi anni mi sono dedicata ad uno stu-
dio approfondito dei taccuini, ciascuno dei quali è 
un vero e proprio Zibaldone, per dirla con Leopar-

Fig. 4 - Zvi Hecker, Taccuino no. 6/7 (6: 12.01.82 – 30.07.82 e 7: 30.07.82 – 07.12.82). A sinistra, interpretazione de Lo sposalizio della Vergine di Raffaello; a 
destra, speculazioni sulla forma a spirale
Fig. 5 - Zvi Hecker, Senza titolo, acrilico su tela, 101 x 141 cm, 2014
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di, su cui il maestro annotava non solo le “idee in 
gestazione” di un progetto, testimoniando la loro 
complessità e ricchezza ontogenetica. Vi sono 
analisi critiche e grafiche in forma di veri e propri 
studi su tipologia, morfologia e contesto urbano, 
su architettura antica ma anche contemporanea. 
Ho cercato di raggruppare schizzi, note e disegni 
e tematiche varie sotto accezioni specifiche, e gli 
esiti sono davvero sorprendenti: in un coacervo di 
lingue (Hecker ne parlava ben 6!) con prevalente 
uso dell’Inglese, si va da metafore, simboli e va-
lori collettivi a oggetti del quotidiano, astrazioni e 
archetipi; da strutture composte da spirali, cellu-
le ritmiche, abissi e comete a descrizioni e inter-
pretazioni dei suoi sogni. E poi ancora islamismi, 
reiterazioni, ossessioni, utopie sperimentali pro-
vocazioni, elenchi, mappature e molto sul concet-
to del non-finito. Graffianti sono poi le lettere e i 
commenti su arte, architettura e politica coevi alla 
scrittura. Fare dunque uno studio incrociato fra 
la libertà concessa sui taccuini ed il coevo rigore 
nel generare i progetti è una pratica investigativa 
di estremo stimolo per giungere ad una effettiva 
chiave interpretativa dell’opera di Hecker. Chia-
ve che però non sarà mai definitiva, ma anzi una 
delle possibili, proprio per le infinite sfaccettature 
della sua opera artistica multi disciplinare e plu-
ri-dimensionale: l’architetto, che vantava anche 
studi artistici, aveva un’abilità nel cambio di scala 

non solo in architettura, ma anche nel cambio di-
sciplinare di uno stesso pensiero artistico che da 
architettura poteva trasfigurare in installazione 
artistica, o passare dalla tridimensionalità dello 
spazio alla bidimensionalità dell’opera pittorica.

PF: L’impiego di differenti mezzi di rappresenta-
zione, siano essi bidimensionali o tridimensionali, 
così come la continua oscillazione tra ambiti disci-
plinari, si configura come una condizione neces-
saria per l’esercizio della ricerca progettuale.
Tecniche differenti, ognuna utilizzata per le pro-
prie specifiche potenzialità espressive - il disegno, 
il modello, la pittura, l’installazione - diventano 
strumenti complementari nell’elaborazione e nel 
mettere alla prova un’idea. Questi dispositivi ope-
rativi non sono intesi come fasi gerarchicamente 
ordinate, ma come momenti equivalenti e autono-
mi all’interno del processo creativo.
Disegnare in solitudine su un taccuino, intervenire 
su una stampa di grande formato nel suo studio, 
dipingere, costruire un’installazione o un modello, 
rappresentano tutti gesti fondamentali per l’inda-
gine concettuale. Si potrebbe persino sostenere, 
forzando il concetto, che tali azioni non abbiano 
mai avuto come fine ultimo la realizzazione di un 
progetto singolo. Piuttosto, esse si configurano 
come strumenti di esplorazione di un’idea, in cui 
l’opera costruita non rappresenta altro che una 

Fig. 6 - Zvi Hecker, Sketchbook no. 5 (09.06.81 - 12.01.82). 
28 x 22,5 cm, acrilico e penna su carta

Fig. 7 - Zvi Hecker, Sketchbook n. 5 (09.06.81 - 12.01.82).
28 x 22,5 cm, acrilico e penna su carta

Fig. 8 - Zvi Hecker, Sketchbook n. 9 (23.04.83 - 24.11.83).
28 x 22,5 cm, acrilico e penna su carta

delle molte possibili articolazioni contingenti. Il 
progetto, in questa prospettiva, assume il caratte-
re di una “cristallizzazione” necessaria, ma anche 
parziale e provvisoria, di un pensiero in evoluzio-
ne. Un punto di coagulo, che tuttavia è in grado 
di generare nuove possibilità e di rilanciare ulte-
riormente il percorso di ricerca. Non a caso, Zvi 
Hecker amava citare il suo amico artista Moshe 
Gershuni, affermando: “se un’idea non genera 
una nuova idea, è un’idea sterile”. In questa vi-
sione, ogni progetto è parte di una catena aperta, 
in cui ogni elaborazione è al tempo stesso esito e 
premessa.

CP: Qual era il significato che ZH attribuiva ai suoi 
disegni nelle diverse declinazioni?

PA: Zvi Hecker riteneva che i suoi disegni non 
avessero nessuna funzione, se non quella di dia-
logare con il loro l’autore. Rimane estremamen-
te efficace la sua affermazione “Disegno perché 
devo pensare” (I draw because I have to think), 
affermazione che sottende una sintesi perfetta 
nell’esplicitare come il disegno, per il maestro, 
fosse l’unico strumento efficace nell’investigare 
la forma che conduce poi al progetto compiuto. La 
ricchezza dei disegni di Hecker, che si esplicita nel 
rigore scientifico della geometria, nella simulta-
neità dei piani compositivi, nella sovrapposizione 
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aspetti nascosti e possibilità inespresse.
Lavorando nel suo studio di architettura, abbiamo 
avuto la fortuna di fruire direttamente di ciò che 
Paola Ardizzola definisce “riflesso” dei disegni. 
Pur non essendo destinati primariamente alla 
comunicazione, i disegni di Zvi Hecker si sono ri-
velati per noi strumenti insostituibili per orienta-
re il lavoro. La loro completezza informativa così 
come la capacità di includere i dettagli necessari 
alla comprensione di un progetto poteva rendere 
superfluo qualunque chiarimento verbale. Ogni 
disegno racchiude un percorso cognitivo che può 
essere ricostruito e ripercorso: è possibile, leg-
gendo con attenzione, cogliere le fasi deduttive 
del processo, le alternative considerate e le ragio-
ni delle scelte prese. Eppure, anche nella loro ap-
parente definitezza, questi disegni non rinuncia-
no al dubbio. Piccole incertezze, deviazioni, indizi 
grafici lasciano intravedere possibilità ancora non 
compiute, intuizioni in attesa di essere elaborate, 
in una tensione tra definizione e indefinizione. Una 
nuova iterazione, un nuovo disegno, diventa quindi 
necessaria per proseguire la riflessione. La com-
ponente estetica dell’elaborato grafico riveste poi 
un ruolo di primaria importanza, pur non essendo 
mai fine a sé stessa. Per Hecker, essa non è un va-
lore accessorio, bensì una condizione necessaria 
di validazione del progetto. Come egli stesso af-
fermava con ironia: “If it looks good, then it works, 
too” (se qualcosa appare bello, allora funziona an-
che). In questa prospettiva, la bellezza del disegno 
diventa indizio della bontà dell’idea sottesa: se una 
pianta appare formalmente convincente su carta, 
è quasi naturale ipotizzare che genererà uno spa-
zio riuscito una volta costruita. Tuttavia, l’esteti-
ca del disegno ha per Hecker anche una funzione 
epistemologica, un aspetto che riguarda anche la 
pratica quotidiana nello studio di architettura. La 
cura della linea, la precisione nel tratto, la capa-
cità di costruire gerarchie compositive sono sem-
pre state caratteristiche fondamentali anche nella 
realizzazione di designi tecnici, in quanto non solo 
permettono un’efficace comunicazione, ma sono 
soprattutto prova della comprensione di ciò che si 
rappresenta.

Fig. 9 - Zvi Hecker, Mountain Housing, prospetto, (proposta di progetto), 1995. Schizzo concettuale. 85 x 156 cm, grafite, disegno a penna e acquerello su 
carta.

di piante, sezioni, disegni assonometrici, nell’uso 
estremamente accattivante dei colori, non ha nul-
la a che fare con la necessità di “comunicare” agli 
altri. Questo aspetto è solo un riflesso, a cui noi 
abbiamo la fortuna di compartecipare. In realtà, 
essi afferiscono all’idea del maestro di cercare la 
Bellezza dentro la Misura sempre, senza compro-
messi. In questo senso, tutti i suoi disegni sono 
opera d’arte, nati sotto l’ossessiva ricerca della 
perfezione che connota ogni artista, il quale crea 
per nessun altro se non per se stesso. Il fatto che 
architettura sia poi emanazione a favore dell’in-
dividuo, Hecker ne era ben consapevole e riusci-
va sempre a focalizzare su questa componente 
in ogni suo progetto. A questo proposito, parlava 
sempre del fatto che ciò di cui gli individui hanno 
bisogno è protezione e dell’importanza di “proteg-
gere” attraverso l’architettura. Una profezia, in 
questi terribili giorni in cui soffiano venti di guerra 
e non solo in Medio Oriente.

PF: Come dice Paola Ardizzola, per Zvi Hecker il 
disegno è innanzitutto uno strumento di pensie-
ro: ogni elemento che lo compone esiste in fun-
zione di questa operatività cognitiva. Nessuna li-
nea, nessun tratto, nessuna componente grafica è 
fine a sé stessa; ogni segno è portatore di senso, 
poiché generato dalla mano con uno scopo pre-
ciso. Persino l’uso del colore, pur contribuendo a 
conferire unicità e riconoscibilità ai suoi elaborati, 
non risponde a una logica meramente estetica. Il 
colore è utilizzato per interrogare il disegno, per 
mettere in luce relazioni spaziali e compositive, 
per rendere visibili strutture latenti. Colorare una 
pianta, una sezione, un dettaglio costruttivo o una 
vista prospettica diventa così un gesto dialogico: 
un tentativo di far emergere ciò che ancora non è 
stato compreso. È come se Hecker, intervenendo 
cromaticamente, cercasse di stabilire un confron-
to con il disegno stesso, sollecitandolo a rivelare 
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di dire ciò che ha da dire, rinnovandosi ad ogni in-
terpretazione epocale. Ecco, io credo la metafora 
nell’architettura di Hecker, che sicuramente pro-
viene, anche se in maniera indiretta, dalla forza 
interpretativa della tradizione giudaica del Tal-
mud, serva ad ampliare i registri interpretativi di 
un pensiero che mai, mai ha inteso essere unilate-
rale. Al contrario, l’architettura del maestro può a 
ragione definirsi architettura del sincretismo. In-
tepretarne le metafore è l’affascinante lavoro che 
attende gli studiosi di oggi e del futuro, grazie alla 
ricca, inestimabile documentazione che abbiamo 
ereditato quale testamento di un’architettura per-
fettamente allineata con la migliore prassi archi-
tettonica di tutti i tempi.

CP: Quale rapporto è riscontrabile fra pittura, scul-
tura (in forma di installazione e site specific) e ar-
chitettura nell’opera del maestro?

PA: Domanda di notevole rilevanza. Per Hecker, 
ogni progetto a cui si dedicava doveva avere la 
portata di opera d’arte. Questo lo rendeva preciso 
fino all’inverosimile non solo nella progettazione 
ma anche, per esempio, quando curava la pubbli-
cazione di un suo libro o quando voleva progetta-
re personalmente gli allestimenti delle sue mo-
stre. L’esperienza artistica sottende sempre un 
approccio sensoriale, e a quello lui puntava con 
magnifica ossessione, per giungere ad un esito 
il più nobile possibile. Per descrivere l’inciden-
za del rapporto fra arti e architettura nel lavoro 
di Hecker, valgono le parole di F. L. Wright: a chi 
gli chiedesse che posto avessero la scultura e la 
pittura nei suoi edifici, egli rispondeva che i suoi 
edifici sono pittura e scultura. Quando dipinti e 
scultura sono architettura, essi la portano oltre... 
portare l’edificio più in alto, nel regno che gli com-
pete. Ecco. Zvi Hecker, attraverso le arti, ha sem-
pre inteso portare l’edificio più in alto, nella sfera 
della migliore tradizione architettonica in cui è il 
progetto che diventa paesaggio a prevalere, non 
la cifra stilistica dell’architetto. Concetto a cui era 
legatissimo.

CP: Da dove deriva la sua necessità di inserire 
metafore? Dalla sua cultura, dall’intellettualismo 
ebraico?

PA: Per Zvi Hecker, la metafora è la via necessaria 
al non detto. E il non detto è necessario affinchè la 
forma lasci sempre aperta la porta dell’interpre-
tazione. In questo modo, l’architetto non si pone 
quale “Generatore della forma”, una forma data 
una volta per tutte, ma piuttosto come “Donatore 
della forma”, come egli amava definire l’architet-
to. Una forma celata sotto la metafora, che offre il 
fianco a diverse interpretazioni non solo in base a 
molteplici categorie interpretative, ma anche alle 
svariate epoche. Ma se ci riflettiamo, non è forse 
questa la natura di ciò che definiamo “un classi-
co”? Un classico, in letteratura, in musica, è, come 
diceva Italo Calvino, un’opera che non finisce mai 

Fig. 10 - Zvi Hecker, Mountain Housing, sezione (proposta di progetto), 1999. Schizzo di sviluppo. 84 x 118 cm, grafite e matita colorata su carta.
Fig. 11 - Zvi Hecker, La casa di Ella, 2020-2023. Progetto in costruzione. Manoppello, Pescara. ca. 59,4 x 84,1 cm, grafite e matita colorata su stampa.

PF: Zvi Hecker era solito dire che un progetto deve 
poter essere descritto verbalmente utilizzando 
una parola, ovvero attraverso un’immagine sin-
tetica: il girasole, libro aperto, palmo della mano, 
città nella città, ecc.  La metafora, attraverso la 
trasposizione simbolica e analogica, permette ap-
punto questo, comunicando in modo immediato la 
struttura profonda dell’idea progettuale.
L’architetto descriveva persino il suo processo 
produttivo utilizzando a sua volta proprio una me-
tafora. Progettare, per lui, significava intrapren-
dere un percorso verso una meta inizialmente 
sconosciuta, per il quale era necessario disegnare 
mappe e costruire veicoli per raggiungerla. All’in-
terno di questa analogia, i disegni, gli schizzi, i 
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dipinti sono i mezzi di trasporto costruiti dall’ar-
chitetto per esplorare territori concettuali ancora 
inesplorati. Le metafore, e la loro continua meta-
morfosi, costituiscono invece il carburante di que-
sti veicoli: nutrono l’immaginazione progettuale e 
alimentano la produzione grafica, guidando l’ar-
chitetto lungo sentieri sempre nuovi nella ricerca 
della Bellezza.

CP: Che impatto ha avuto la sua pratica del disegno 
nell’ultimo progetto, La casa di Ella?

PA: Per il suo ultimo progetto, La casa di Ella a 
Manoppello in Abruzzo, in fase di costruzione, il 
maestro ha lasciato più di mille schizzi e disegni 
a mano. Tale estrema ricchezza  nella rappresen-
tazione non è solo un monito per i futuri architetti 
a non stancarsi mai di procedere dal pensiero alla 
forma dell’architettura attraverso la pratica del 
disegno a mano, che ne permette l’esplorazione. 
Hecker ha cominciato questo progetto all’età di 
90 anni e dall’alto della sua estesa esperienza, 
avrebbe potuto trovare una soluzione di sintesi 
in tempi brevi. Ma non sarebbe stato lui: “Nell’o-
pera d’arte, l’artista ricomincia sempre da zero” 
ha lasciato scritto, proprio perché ogni creazione 
non solo presuppone ma necessita di una nuova 
forma esplorativa nel tentativo di avvicinarsi, per 
approssimazione, alla perfezione.

PF: Nel progetto e nei numerosi disegni prodot-
ti si possono riscoprire molti dei temi che hanno 
attraversato l’intera opera di Zvi Hecker. Questi 
documenti sono una straordinaria lezione di ar-
chitettura donataci involontariamente da Zvi He-
cker: come giá osservato, i disegni sono indirizzati 
principalmente a sé stesso, come strumento per-
sonale di indagine. Di fronte a questo materiale, il 
nostro compito sarà molto simile a quello dell’ar-
cheologo: dovremo ricercare nelle stratificazioni 
di questi manufatti grafici gli indizi utili per rico-
struire una narrazione. Senza però incorrere nel-
la tentazione di interpretarla. Osservando i disegni 
per La casa di Ella, pertanto, non possiamo fare 
altro che decifrare le informazioni per realizzare 
il progetto nello stato in cui ci è stato consegnato. 

ne lascia aperte le chiavi interpretative. 
Nell’opera di Zvi Hecker l’architettura si fa arte 
non per esclusività, ma per inclusività interpre-
tativa alla portata di tutti. Processo raro nella 
contemporaneità, dunque preziosissimo. E i suoi 
disegni sono lì, pronti ad insegnarcelo ogni volta.

CP: Vi ringrazio moltissimo per il vostro prezioso 
contributo, per il tempo che mi avete dedicato, per 
l’ospitalità di Paolo Fontana presso la Fondazione 
di Berlino che mi ha consentito di vedere in origi-
nale alcune delle straordinarie opere del maestro, 
tra cui i fragili taccuini sfogliati delicatamente con 
guanti di cotone bianco. È stato emozionante vedere 

Il completamento del progetto compete solo a Zvi 
Hecker e rimarrà purtroppo ignoto. 

PA: Questo ultimo progetto è un testamento meto-
dologico con cui deve confrontarsi Paolo Fontana 
(sorride) e i suoi collaboratori nella costruzione in 
situ: tali disegni e schizzi racchiudono tutto ciò che 
Zvi Hecker intendeva realizzare ma ancora una 
volta, per l’ultima volta, sotto forma di metafore, 
interpretazioni multiple, stratificate, destruttu-
rabili secondo molteplici codici interpretativi…è 
questa la forza del Weltbaumeister, Il Costruttore 
del Mondo di tautiana memoria, il quale, pur te-
nendo saldo il gioco compositivo nelle sue mani, 

Fig. 12 - Zvi Hecker, Senza titolo, ottobre 2007, acrilico su tela, 82x100 cm. Ispirato al Centro Culturale Ebraico di Duisburg, Germania, 1996-2000
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gli spazi in cui lavorate e la scrivania di Zvi Hecker 
che è rimasta intatta, così come lui l’ha lasciata nel 
settembre del 2023. Voglio aggiungere che sarò 
sempre grata a Paola Ardizzola per avermi fatto 
conoscere e dialogare, seppure in una video confe-
renza on-line con Zvi Hecker, e di avermi introdotto 
nell’universo grafico dell’artista-architetto, nell’af-
fascinante percorso creativo, espressivo e visivo di 
un disegno che non si interrompe mai, che reitera 
sé stesso fino ad ottenere la forma e ripartire da 
essa per infinite esplorazioni.  Inoltre, Paola attra-
verso la sua cultura, sensibilità, profondo affetto e 

Fig. 13 - Paolo Fontana mostra disegni e modelli nello studio personale di 
Zvi Heker, 2025. Berlino.
Fig. 14 - Zvi Hecker, Centro di Cultura Ebraica a Duisburg, Gemrania, 1996-
2000, matita, matite colorate e penna su stampa.

stima per il maestro è riuscita ad istaurare un fee-
ling intellettuale che le ha permesso di esplorare i 
percorsi grafici e intellettuali custoditi nelle opere 
e nei taccuini che rivelano i pensieri, i percorsi pro-
fessionali e più intimi della vita dell’artista. Spero 
che questa intervista possa contribuire alla cono-
scenza dell’eredità grafica lasciata da Zvi Hecker 
facendo comprendere le stratificate sinopie che si 
celano dietro ogni progetto, fatte di tracciati geo-
metrici, di appunti, di meditazioni, ripensamenti e 
conferme svelate in un iter progettuale che attri-
buisce valore ad ogni singolo passaggio, a ciascun 

segno e proposta anche se non realizzata e dell’im-
portanza della loro conservazione in un corpus uni-
tario, da preservare e divulgare.
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NOTA BIOGRAFICA ZVI HECKER

Zvi Hecker (Cracovia, 1931- Ber-
lino, 2023) è stato un architetto e 
artista polacco - israeliano. 
Dopo gli anni della guerra passati 
a Samarcanda con la sua famiglia, 
inizia gli studi di architettura a Cra-
covia e li completa al Technion di 
Haifa, dove si laurea nel 1955. Suc-
cessivamente studia pittura alla 
Accademia di Belle Arti Avni di Tel 
Aviv. Dal 1960, con studio a Tel Aviv 
e fino al 1968 in associazione con 
Alfred Neumann ed Eldar Sharon, 
progetta complessi residenziali, si-
nagoghe, scuole ed edifici ammin-
istrativi. Nel 1991 apre un secondo 
atelier a Berlino dopo aver vinto il 
concorso per la scuola Heinz Galin-
ski, prima scuola ebraica della cit-
tà dopo la Shoa. Nello stesso anno 
rappresenta Israele alla Biennale 
di architettura di Venezia, dove vi 
partecipa anche nelle edizioni del 
1996 e del 2000. Nel 1996 gli viene 
assegnato il Deutscher Kritikerpre-
is e nel 1999 il Premio Rechter per 
l’architettura. Le sue opere sono 
costantemente esibite in musei e 
gallerie d’arte, alcune acquisite da 
istituzioni come il Centre Pompi-
dou di Parigi ed il Museo Ebraico 
di Berlino.  Ha insegnato Proget-
tazione Architettonica a Montreal, 
negli Stati Uniti e a Vienna. 
Riguardo al suo profilo biografico, 
era solito dire: “Ho avviato un pro-
cesso di globalizzazione già all’in-
izio degli anni Trenta. Sono nato a 
Cracovia, in Polonia, nel 1931. Con 
lo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale sono stato mandato in 
Siberia, poi a Samarcanda, prima 
di tornare in Polonia. Ho studiato 
architettura al Technion di Haifa, 
in Israele, ho insegnato in Quebec, 
Canada, e a Vienna, in Austria. Nel 
1991 sono arrivato a Berlino. Ecco 
perché affermo di aver studiato ar-
chitettura più di una volta”.
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