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disegnare con... LAURA MARCOLINI

Laura Marcolini studia LeƩ ere e Storia dell’Arte 
per poi collaborare con la Galleria dell’Incisio-
ne di Brescia. Si nutre di immagini ma non tuƩ e 
sono di carta mentre scopre la sua passione per 
la fotografi a e decide di studiarla frequentando 
un master. E’ l’inizio di una lunga esperienza di 
collaborazione come editor, fotografa e photoe-
ditor con riviste di fotografi a; produce materiali 
iconografi ci originali e tesƟ  sull’analisi formale e 
semanƟ ca e la percezione delle immagini. In real-
tà è l’inizio di qualcos’altro.
Percorre il quoƟ diano, traccia i suoi appunƟ  alla 
ricerca di coerenze ma senza alcuna pretesa di es-
serlo. Quello che resta nei suoi lavori ed espres-
sioni personali è il vuoto, luoghi mentali da con-
dividere a volte sì ma anche no. Ha l’impressione 
che sia nell’aura del vuoto lasciato dalle cose, dai 
passaggi, dalle relazioni, la chiave in cui cercare. 
Il suo è un percorso che interroga le immagini, la 
loro possibilità di mediazione con l’invisibile, e la 

loro riduzione nelle espressioni dominanƟ  che l’e-
steƟ ca impone.
In questa ricerca si interessa alla narrazione per 
immagini e alla relazione tra l’uomo e le tecno-
logie. Incontra Studio Azzurro, con cui inizia una 
collaborazione tuƩ ora in corso sullo sviluppo dei 
progeƫ  , le riprese video e la direzione arƟ sƟ ca 
di ambienƟ  sensibili, installazioni, performance e 
speƩ acoli teatrali. Negli ulƟ mi anni si è avvicina-
ta con parƟ colare interesse al mondo delle arƟ  
performaƟ ve, considerandolo parƟ colarmente 
fecondo come possibile anƟ doto ai linguaggi do-
minanƟ  della scena contemporanea.
Nel 2018 apre il convegno internazionale dell’UID 
presso il Politecnico di Milano con la lecƟ o magi-
stralis “Il gesto della comunicazione”.
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Giuseppe Amoruso: Laura Marcolini, ho leƩ o e 
rileƩ o i tuoi “appunƟ  per ridisegnare il mondo”. 
Quale è il tuo rapporto con il “mondo”?

Laura Marcolini: Credo che del mondo ognuno di 
noi abbia un’immagine complessa che si costru-
isce aƩ raverso le proprie esperienze, aƩ raverso 
gli strumenƟ  che ha la fortuna e il desiderio di 
acquisire. Raccogliamo incessantemente appun-
Ɵ , frammenƟ  da riorganizzare, metaforicamente 
parlando, disegniamo incessantemente. 
Eppure per quanto impariamo a orientarci, ri-
maniamo in una condizione di sperdutezza. Se 
riusciamo a rimanere sulla sua soglia, possiamo 
talvolta spostarci tra il mondo vissuto e la sua im-
magine, nello spazio invisibile che frequentano i 
poeƟ .

«La crisi che l’Europa sta aƩ raversando – come dovreb-
be essere evidente nello smantellamento delle sue isƟ -
tuzioni universitarie e nella museifi cazione crescente 
della cultura – non è un problema economico (‘eco-
nomia’ oggi è parola d’ordine non un conceƩ o), bensì 
una crisi del rapporto col passato. Poiché ovviamente il 
solo luogo in cui il passato può vivere è il presente, e se 
il presente non sente più il proprio passato come vivo, 
le università e i musei diventano luoghi problemaƟ ci. 
E se l’arte è diventata oggi per noi una fi gura – forse la 
fi gura – eminente di questo passato, allora la doman-
da che occorre non stancarsi di porre è qual è il luogo 
dell’arte nel presente?»
Giorgio Agamben, Creazione e anarchia, Neri Pozza 
Editore, Vicenza 2017.

GA: Iniziamo l’intervista con una epigrafe di 
Giorgio Agamben che mi hai suggerito a pro-
posito dell’intreccio morboso nella cultura oc-
cidentale tra principio, creazione e comando. A 
che punto siamo, secondo te, rispeƩ o a questa 
domanda fondamentale di Agamben?

LM: Da alcune cenƟ naia di anni sƟ amo aff accia-
Ɵ  a una fi nestra. DavanƟ  a un quadro, davanƟ  
a una pala d’altare, in un teatro, davanƟ  a uno 
schermo cinematografi co. Osserviamo immagini 
da un punto predeterminato. Ci immergiamo vi-

sivamente in rappresentazioni del mondo, più o 
meno dichiarate, più o meno mimeƟ che. Qualcun 
altro ha scelto per noi il ‘correƩ o’ punto di vista. 
Noi lo assumiamo e sƟ amo fermi a osservare. Per 
una convenzione culturale profondamente radi-
cata spesso idenƟ fi chiamo queste forme di fi nzio-
ne come opere d’arte.
La nostra capacità di permanere in quella postura, 
con quella qualità di aƩ enzione, inizia a vacillare.
La forma più recente e ambigua della fi nestra sul 
mondo discesa dall’«intuizione prospeƫ  ca dello 
spazio» [1], è lo schermo del nostro smartphone 

con cui inquadriamo porzioni di mondo e le con-
dividiamo, e con il quale quoƟ dianamente ci af-
facciamo su un altro mondo, quello immateriale 
della rete. In questo movimento verso un ‘fuori’ 
che è contenuto ‘dentro’ un disposiƟ vo, lo scher-
mo off re virtualmente una terza dimensione, una 
profondità in cui inoltrarsi [2] verso un mondo 
altro, potenzialmente in conƟ nuo contaƩ o con il 
cosiddeƩ o reale. Questo ‘movimento’ ricorda in 
modo irresisƟ bile la frase di un paziente di Franco 
Basaglia che gli esprimeva la diffi  coltà di entra-
re nel mondo (il fuori) e poi uscirne per rientrare 

Studio Azzurro, Sensitive City, ambiente sensibile, Padiglione Italia, EXPO Shanghai, 2010.
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nell’ospedale psichiatrico: «Entrare fuori, uscire 
dentro». Da una parte la dimensione spazio tem-
porale della rete può arrivare a simulare un vero 
e proprio mondo parallelo, ma simbolicamente si 
presenta anche come un portale per accedere a 
un mondo fi glio del reale in cui altro è lo spazio 
e altro è il tempo. Un’espansione popolata da 
uomini e macchine, spesso percorsa da forme di 
intelligenza plurale, da progeƫ   di disobbedienza 
civile uƟ li alla ricostruzione di comunità. D’altra 
parte nell’uƟ lizzo più diff uso quello che si rischia 
è alimentare «un processo di socializzazione si-
mulata e ‘formaƩ ata’ che di faƩ o svuota l’agorà 
spontanea a vantaggio di un arcipelago pianifi ca-
to di solitudini connesse» [3]. 
Entriamo e usciamo di conƟ nuo da questo mondo 
parallelo che è metafora di un nuovo paradigma 
[4], ma, a guardar bene, lo facciamo aƩ raverso 
uno strumento ereditato dal paradigma prece-
dente: la cornice. Interaƫ  va, sì, ma pur sempre 
una cornice. Il suo contenuto è a traƫ   trasparen-
te, a traƫ   opaco. In entrambi i casi insisƟ amo a 
separare porzioni di mondo: semplifi ca, dà l’im-
pressione di avere una forma di controllo. Rassi-
cura. Interrompe. Frammenta. Parcellizza.

GA: Cosa accade se iniziamo a uscire dai margi-
ni di uno schermo o dalla sensazione taƫ  le di 
un foglio da disegno? E a prestare aƩ enzione a 
quello che accade dietro di noi, accanto a noi, in 
aree che il nostro campo visivo non raggiunge?

LM: Questo sarebbe da chiedere a ViƩ orio Gal-
lese [5]! Il team di neuroscienze dell’Università 
di Parma una venƟ na di anni fa scoprì l’esistenza 
di neuroni motorii che aƫ  vano una simulazione 
dell’azione rispeƩ o non solo a quanto viene colto 
dal campo visivo, ma anche a quanto avviene nel-
lo ‘spazio peripersonale’ accanto e dietro di noi. 
AccadimenƟ  che cogliamo aƩ raverso i suoni, i ru-
mori, il ‘taƩ o esteso’, le complesse percezioni che 
innescano la mulƟ modalità del nostro sistema 
perceƫ  vo che mostra inƟ mamente integraƟ  e 
interdipendenƟ  cervello e corpo. Insomma «tut-
Ɵ  noi siamo sinestesici» [6]. Dobbiamo tornare a 
tenere presente questa condizione per aff rontare 
nuove modalità di proposizione dell’esperienza 
arƟ sƟ ca e dell’esperienza museale. Entrambe 
sono legate a doppio fi lo alla trasmissione della 
memoria e dell’eredità culturale, e la nostra re-
lazione con la memoria sta cambiando radical-
mente da quando abbiamo iniziato ad avere a 
disposizione strumenƟ  tecnici di registrazione del 
mondo (fotografi a, audio, video).

GA: In questo necessario percorso di riappro-
priazione, il navigatore contemporaneo sembra 
aƩ raƩ o dalle scorciatoie che i media off rono, si 
sta compiendo un passo falso?

LM: C’è il rischio di un passo falso, sì, di una for-
midabile illusione alimentata dai media. Oltre a 
uƟ lizzare un’interfaccia ereditata dal paradigma 

precedente – la cornice –, l’universo digitale di 
Internet presenta alcuni punƟ  di contaƩ o sor-
prendenƟ  con il mondo concepito da dentro il 
modello della prospeƫ  va che in questo caso si 
affi  anca al modello meccanicisƟ co. Il digitale è il 
numerabile, prende corpo dalla matemaƟ zzazio-
ne del mondo raggiunta con il modello prospet-
Ɵ co. Il sistema dei Bigdata lo porta all’estrema 
applicazione: «il digitale assoluƟ zza il numerare, 
il contare», «anche gli amici su Facebook ven-
gono contaƟ , ma l’amicizia è un racconto [...]. Il 
narraƟ vo perde notevolmente di signifi cato [...]. 
TuƩ o ciò che non è contabile cessa di essere» [7]. 
La prospeƫ  va è anche una quesƟ one di logica. 
Logica signifi ca anche lo sviluppo lineare di una 
narrazione. Mentre, oƫ  camente parlando è un 
panop  con calato sul mondo. È la logica binaria 
della matemaƟ ca, la dialeƫ  ca tra il sé e l’altro, 
che ci ha condoƫ   nei secoli a pensare e rappre-
sentare per opposƟ  [8]. 
Questo modello di pensiero logico-meccanicisƟ co 
è talmente radicato in noi che orientarlo verso 
un modello di Ɵ po sistemico si sta dimostrando 
un’impresa molto lenta. Nel pensiero sistemico, 
che già Leonardo da Vinci intuiva, tuƩ o è 
considerato interconnesso, non si ragiona su 
una dinamica di causa eff eƩ o a breve termine, 
né su struƩ ure gerarchiche, ma partendo da 
una visione molto più ampia. Si prende in seria 
considerazione la complessità, l’idea di rete 
policentrica, polimorfi ca, plurale, ma anche 

Studio Azzurro, Il Giardino delle Cose, videoambiente, XVIII Esposizione
Internazionale, La Triennale, Milano, 1992.
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l’autopoiesi e la mutua interazione. È un pensiero 
che non parcellizza, non separa le parƟ  di un 
sistema vivente, considera il sistema nella sua 
interezza e complessità, fondata sulla relazione 
tra le parƟ , che possono essere a loro volta 
sistemi. Da questo Ɵ po di pensiero nacque il 
moƩ o “il tuƩ o è più della somma delle sue parƟ ”.
Le relazioni sono considerate movimento e qua-
lità, quindi non si contano, si mappano. La map-
patura delle relazioni rivela, a sua volta, delle ri-
corsività: si scoprono pa  ern che riemergono [9] 
e che permeƩ ono di individuare norme e regole 

studiate e visualizzate da un linguaggio matema-
Ɵ co diverso. Un linguaggio dei sistemi complessi 
che si manifesta per immagini e che considera la 
mente e la coscienza dei processi [10].
La metafora della rete è centrale in questo cam-
bio di paradigma, ma la rete Internet non è l’e-
sempio a cui rifarsi poiché non corrisponde aff at-
to al grande auspicio che l’ha accompagnata [11]. 
Abbiamo parecchio da smalƟ re per perseguire 
davvero il modello sistemico, ma tuƩ o concorre 
a confermare che quel modello è inscriƩ o nella 
struƩ ura vivente, anzi nella struƩ ura del cosmo 

e che abbiamo bisogno di esempi, esercizi, situa-
zioni di addestramento per assimilare e incarnare 
le metafore uƟ li a questo passaggio.

GA: Come includere il pensiero sistemico in un 
rinnovato processo di mappatura dei sensi, cioè 
del senƟ re, tra ciò che accade dentro e fuori di 
sé?

LM: In realtà non abbiamo bisogno di rinnova-
re, ma di tornare ad ascoltarci, di recuperare, di 
lasciar riemergere qualcosa che già è in noi, è la 
tessitura invisibile di cui siamo faƫ  . Complessità, 
connessioni, qualità, relazioni, paƩ ern, processi, 
contesto sono alcune parole chiave del pensiero 
sistemico, che calato nel nostro tempo comporta 
una svolta potenzialmente sovversiva nel modo 
di avvicinare le cose. Come dicevamo, le relazio-
ni, non possono essere misurate o contate, vanno 
invece ‘mappate’. EsaƩ amente come si mappa il 
movimento fi sico, come si mappa uno spazio per 
orientarsi. 
«I sistemi nervosi che si sono sviluppaƟ  500 milio-
ni di anni fa erano in grado organizzare organismi 
unicellulari e da essi sono discese le ‘menƟ ’. [...] 
Ma fi nché il sistema nervoso non è in grado farsi 
una mappa di quello che sta dentro e fuori dall’or-
ganismo non si può sviluppare una ‘mente’, come 
la consideriamo oggi». «Solo quando compare 
la capacità di crearsi mappe, si sviluppa anche la 
capacità di senƟ re le condizioni interne dell’orga-
nismo, la coscienza dello stato in cui l’organismo 
si trova. È allora che compaiono i senƟ menƟ  che 
sono un’esperienza mentale di uno stato (ome-
ostasi), o delle emozioni» [12]. Lo sviluppo delle 
culture, come noi le conosciamo non sarebbe sta-
to possibile senza lo sviluppo di questa capacità 
di rappresentarsi il dentro e il fuori di sé. 
Tra 1400 e 1500 diventa tecnicamente possibile 
rappresentare in modo rigoroso il mondo su una 
tavola (mappa), in concomitanza con le scoper-
te che confermano empiricamente che la Terra 
è una sfera. Questo doppio movimento dell’im-
maginazione tra uƟ lizzo delle mappe geografi che 
e consapevolezza della sfericità del pianeta, ali-
menta un doppio modello del mondo, sebbene 

Studio Azzurro, Il nuotatore (va troppo spesso ad Heidelberg), videoambiente, Palazzo Fortuny, Venezia, 1984.
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di faƩ o prevalga quello ‘uƟ le’, ovvero quello che, 
appiaƩ endolo su una tavola, ci permeƩ e di orien-
tarci pensando che a destra c’è l’Est a sinistra l’O-
vest. Se il modello della sfera è un modello fi nito 
eppure illimitato – fi nita è la sua forma, illimitato 
il percorrerla, un infi nite loop –, il modello della 
mappa è il suo esaƩ o opposto: infi nito – perché 
può espandersi ad libitum aggiungendo tavole a 
tavole –, ma limitato perché ha dei margini che 
obbligano a fermarsi [13]. 
Ci troviamo di nuovo aff acciaƟ  a una cornice, 
mentre fi sicamente potremmo percorrere il pia-
neta all’infi nito. 
C’è una grande diff erenza tra il quoƟ diano ridise-
gnare, rimappare il mondo aƩ raversato o vissuto 
per orientarsi, come accadeva nell’epoca dell’er-
ranza [14], e avere una mappa convenzionale per 
spostarsi e raggiungere un luogo prestabilito. 
Quello che cambia è la nostra postura psicofi sica. 
Nel primo caso, durante il viaggio, l’aƩ enzione a 
ogni minimo parƟ colare determina il percorso, 
nel secondo caso l’elemento su cui si fi ssa l’at-
tenzione è la meta, mentre tuƩ o quello che sta 
lungo il percorso è solo da per-correre guardando 
avanƟ .   
Di faƩ o però il nostro sistema sensori-motorio 
questo fa, a dispeƩ o del nostro essere diventaƟ  
stanziali e automuniƟ . Mappa costantemente lo 
spazio intorno a noi, preparandoci all’azione e sa-
pendola inibire quando non necessaria. Possiamo 
pensare a questo processo come un disegno con-
Ɵ nuo, una modellazione permanente che avviene 
in noi senza che ce ne accorgiamo. 
Questo lavoro incessante che, se ci pensiamo, ci 
fa senƟ re ricoperƟ  da sofi sƟ caƟ ssimi sensori, è 
qualcosa che non alleniamo limitandoci a leggere 
e a guardare video. Ormai sappiamo che anche la 
memoria – tema che tanto preoccupa da alcuni 
anni – è fragilissima quando separata dall’espe-
rienza sensoriale e dalla trasmissione direƩ a. Il 
coinvolgimento innescato dalla trasmissione le-
gata alla presenza e alla relazione tra persone fi s-
sa una qualità, un’intensità dei ricordi che non ha 
paragoni con quello che viene imparato dai libri o 
da un video isƟ tuzionale. La memoria trasmessa 
direƩ amente comporta una partecipazione del 

corpo che assicura un radicamento dell’esperien-
za [15].

GA: Credo che la chiave di tuƩ o sta nella memo-
ria. Tu, giustamente, ci ricordi che è fragilissima 
quando separata dall’esperienza sensoriale e 
dalla trasmissione direƩ a. Nel processo di for-
mazione della coscienza di ciò che ci accade, e 
di ricostruzione dei signifi caƟ  aƩ raverso i segni, 
quindi come assumere un nuovo senso dell’essere 
superando la cornice della macchina prospeƫ  ca?

LM: Lo spazio peripersonale è mappato costan-
temente dal nostro sistema motorio: «Gli stessi 
neuroni che guidano i nostri movimenƟ  rispondo-
no anche a sƟ moli taƫ  li applicaƟ  alla stessa parte 
del corpo e con cui rispondiamo agli sƟ moli visivi, 
che si muovono aƩ orno alla stessa parte del cor-
po, o agli evenƟ  che producono suoni nella stessa 
porzione di spazio che circonda la parte del corpo 
controllata da questo motoneurone. Quindi que-
sto campo visivo riceƫ  vo non è ancorato a dove 
dirigo il mio sguardo, non è legato alla posizio-

Studio Azzurro, Tavoli, perché queste mani mi toccano?, “Oltre il villaggio globale”, La Triennale, Milano, 1995.
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ne dei miei occhi e quindi non è reƟ nocentrico, 
è centrato sul corpo. In eff eƫ   si muove insieme 
alla parte del corpo – fi nché io mi muovo, anche 
il campo visivo riceƫ  vo si muove» [16]. «Nel pro-
cesso di visione (che non è solo oƫ  co), il cervello 
fa costantemente un lavoro di integrazione degli 
sƟ moli perceƫ  vi ricevuƟ  da tuƩ o il corpo (oƫ  -
ci, sensori-motorii, taƫ  li, aff eƫ  vi) e un lavoro di 
montaggio. Possiamo dire che vediamo con la 
pelle, con i muscoli, con le emozioni, che senƟ a-
mo con la vista, il tocco, il movimento ecc.» [17].
Derrick De Kerckhove qualche anno fa aff ermava 
che per cogliere la relazione tra il corpo e l’am-
biente il riferimento fondamentale non è ‘il pun-
to di vista’, come nel Rinascimento, ma il punto 
della propriocezione, della percezione di sé, il 
punto da cui parte ogni relazione con il mondo. 
‘The point of being’ lo chiamava. Espressione 
che Paolo Rosa traduceva con «il punto di vita» 
[18]. Un guizzo linguisƟ co che con una baƩ uta 
e la caduta di una sola consonante ci sposta da 
quello stare fermi alla fi nestra. Facendo perno 
sul punto di vita possiamo girare su noi stessi e 
recuperare la coscienza dello spazio periperso-
nale e dello spazio che sta molto più in là, quello 
extra personale. 
La qualità dell’esperienza del mondo in cui vivia-
mo «sembra fondamentalmente dipendere dalla 
natura della visione periferica, è lei che dispiega il 
soggeƩ o nello spazio» [19]. La visione periferica 
raccoglie una straordinaria quanƟ tà di sƟ moli che 
sollecitano «il sistema perceƫ  vo precosciente» e 
si è ormai cerƟ  che il suo peso è grande nell’e-
sperienza perceƫ  va. «La percezione periferica 
inconsapevole trasforma le immagini reƟ niche in 
esperienze spaziali e corporee. La visione perife-
rica ci integra nello spazio e nei suoi evenƟ , men-
tre la visione focalizzata ci spinge al di fuori dello 
spazio e ci rende semplici osservatori. Lo sguardo 
difensivo e focalizzato del nostro tempo, caricato 
e torturato da un sovraccarico sensiƟ vo, potreb-
be aprire, fi nalmente nuovi regni della visione e 
del pensiero, aff rancarci dall’implicito desiderio 
di controllo e potere dell’occhio. Forse, la perdita 
del fuoco può liberare gli occhi dalla loro storica 
dominazione patriarcale» [20].Studio Azzurro, Coro, Mole Antonelliana, Torino, 1995.
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Da queste rifl essioni sulla relazione tra presen-
za ed elaborazione complessa dell’esperienza 
possiamo provare ad avvicinarci ad alcuni casi di 
praƟ che arƟ sƟ che concepite ai margini o fuori dal 
modello prospeƫ  co-macchinico, ma certamente 
dentro alla domanda di Agamben in epigrafe: 
quale è il luogo dell’arte nel presente?

GA: Penso che il leƩ ore sia curioso di vedere e 
toccare con tuƫ   i sensi, vivere l’esperienza arƟ -
sƟ ca senza barriere. Iniziamo dalle opere di Stu-
dio Azzurro: come aff rontano il senso del taƩ o e 
meƩ ono in relazione con la vista?

LM: Con un apparente paradosso, Ɵ pico della 
sinestesia: vedere con le mani e toccare con lo 
sguardo [21].
Nello stesso periodo della scoperta dei neuroni 
specchio e delle prime proposte del pensiero siste-
mico [22], Studio Azzurro si soff erma per circa tre 
anni sul senso del taƩ o e sull’archeƟ po del tocca-
re, sulla sua relazione con la vista e con la tecnica 
di ripresa video. Anche grazie al folgorante incon-
tro con i tesƟ  del poeta greco Ghiannis Ritsos che 
indaga apodiƫ  camente il rapporto tra guardare/
vedere/fotografare, tra aƩ enzione e memoria, na-
scono uno speƩ acolo teatrale con Moni Ovadia e 
due videoambienƟ  in cui si cerca di rendere visi-
bile l’aura perduta degli oggeƫ   quoƟ diani, la pos-
sibilità di ritrovarla prendendosene cura, dedican-
do loro tempo e aƩ enzione. Per quesƟ  tre lavori 
(Delfi , Teatro 2, Parma 1990; Il Giardino delle Cose, 
Milano 1992; Il viaggio, Milano 1992) si sceglie di 
uƟ lizzare camere che vedono cose che l’occhio 
umano non vede. Si inibisce il senso della vista per 
ritrovare il senso delle cose. Si guarda con altri oc-
chi, paradossalmente tecnologici. 
Gli oggeƫ   si stanno facendo sempre più ‘con-
sumabili’, la plasƟ ca trionfa, il turismo di mas-
sa riempie i siƟ  archeologici, la diff usione delle 
handycam e delle macchine fotografi che cambia 
il comportamento delle persone durante i viaggi. 
Ma anche le immagini sembrano desƟ nate a una 
sorte analoga. 
L’aƩ enzione agli aspeƫ   invisibili del percepito porta 
a uno lavoro cardine della ricerca di Studio Azzurro, 

un videoambiente che raccoglie in sé il senso degli 
altri due lavori citaƟ  e chiude la stagione dell’uƟ lizzo 
dei monitor. Si inƟ tola Il Giardino delle Cose, uƟ lizza 
una camera termica che rileva il calore e non la luce. 
È un’installazione di dodici monitor sincronizzaƟ . 
In un blu scuro, oltremarino, gli oggeƫ   rimango-
no invisibili fi nché le mani non entrano in campo, 
bianche, incandescenƟ , senza defi nizione. Li percor-
rono, li accarezzano e ricompongono la loro forma 
fi nché essi si manifestano all’occhio umano per poi 
tornare a riposare nel buio. 
Questa installazione è stata presentata molte vol-
te con layout diff erenƟ , spesso con elemenƟ  ma-

terici (frammenƟ  fi ƫ  li, tavoli di legno, fotografi e) 
a dialogare con il racconto video. È sorprendente 
come sia in grado di generare un alƟ ssimo gra-
do di coinvolgimento. La sensazione taƫ  le che 
produce nello speƩ atore, la sorpresa per l’occhio 
che fronteggia il suo limite rispeƩ o alla cosiddet-
ta realtà, la nostalgia del gesto della cura e infi ne 
le accortezze ironiche nel montaggio e il lirismo 
concreto dell’ambiente sonoro, ne fanno un la-
voro che anƟ cipa poeƟ camente la svolta tecno-
logica di metà anni Novanta e ne fa senƟ re tuƩ a 
l’urgenza. È metafora della svolta verso la ricerca 
di forme di interazione che portano l’aƩ enzione 

Studio Azzurro, Sensitive City, ambiente sensibile, Padiglione Italia, EXPO Shanghai, 2010.
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dell’autore totalmente fuori di sé, alla ricerca di 
un contaƩ o anche fi sico con lo speƩ atore e con le 
materie dei racconƟ . Di una ricerca che manifesta 
proprio nel taƩ o esteso il primo salto nel vuoto 
nell’universo dell’interazione tecnologica, assu-
mendo l’intento relazionale come stella polare. 

GA: Emerge un cambio sostanziale, come meƩ ere 
in relazione faƫ  , conceƫ  , fenomeni e persone?

LM: La ricerca sull’interaƫ  vità di Studio Azzurro 
si è fi n da principio radicata nella scelta rigorosa 
di creare interfacce naturali, di inventare modi di 
interazione che appartengano all’ambito dei gesƟ  
quoƟ diani, stringendo un paƩ o con una tecnolo-
gia che rimane nascosta, possibilmente invisibile. 
Questo intento ha portato a sviluppare interna-
mente al colleƫ  vo anche le competenze soŌ wa-
re e spesso a manipolare il supporto hardware, 
ridisegnando i limiƟ  del ‘tecnologicamente faƫ  -
bile’, come già era accaduto con la sincronizzazio-
ne dei monitor per Il nuotatore (1982).
Inoltre, con l’interaƫ  vità, l’autore si sporge total-
mente fuori di sé, verso la sfera di presenza dello 
speƩ atore. ProgeƩ a incorporandosi in lui, rende 
il suo gesto poieƟ co [23], prova a immaginare le 
sue impressioni e le sue reazioni, in aƩ esa dell’i-

naugurazione per verifi care se la sua empaƟ a è 
stata suffi  ciente a produrre un lavoro che susciƟ  a 
sua volta empaƟ a nello speƩ atore. 
Tavoli, perché queste mani mi toccano? (1995) è 
la prima opera interaƫ  va di Studio Azzurro. Rea-
lizzata tre anni dopo Il Giardino delle Cose, non a 
caso fa esplicito riferimento alla leƩ ura di alcune 
parole del criƟ co d’arte Bernard Berenson, che nel 
volume Pi  ori fi oren  ni del Rinascimento (1896, 
1908) aff erma con assoluta convinzione che il vero 
compito di un piƩ ore di fi gure umane dev’essere 
quello di «sƟ molare la nostra immaginazione tat-
Ɵ le» e riƟ ene che GioƩ o sia il supremo maestro 
in questa abilità: «Logori, mangiaƟ  dalla polvere, 
gli aff reschi della cappella Brancacci non li rivedo 
mai senza la più violenta partecipazione della mia 
coscienza taƫ  le. Sento che potrei toccare ciascuna 
fi gura; valuto la resistenza ch’essa opporrebbe al 
mio contaƩ o, lo sforzo che dovrei fare per smuo-
verla, che potrei camminarle intorno» [24].
Tavoli permeƩ e per la prima volta di toccare delle 
immagini e di vederle reagire al nostro gesto. Non 
ne tocchiamo la materia, è vero, ma il faƩ o che 
esse reagiscano con il movimento ci fa senƟ re la 
materia presente e viva in una ‘sospensione di in-
credulità’ [25] che rende evidente l’integrazione 
dei nostri sensi.

GA: In che modo lo speƩ atore, non più osserva-
tore, viene coinvolto nelle installazioni di Studio 
Azzurro?

LM: Fin da principio l’aƩ enzione di Studio Azzurro 
è stata alla relazione tra spazio immagini e spet-
tatore, all’espansione della narrazione dentro lo 
spazio, alla luce che con la sua immaterialità mo-
difi ca la percezione della plasƟ cità delle cose e la 
profondità di un ambiente. Ma anche alla narra-
zione spazializzata, alla forzatura del formato del 
monitor sopraƩ uƩ o nel suo rapporto con la fi gu-
ra umana. 
Dal 1995, con l’interaƫ  vità, cambia anche il 
modo di progeƩ are i contenuƟ  perché l’intera-
zione di più speƩ atori produce ogni volta una 
sceneggiatura non prevedibile dall’autore, che 
infaƫ   si riƟ ra parzialmente, aprendo alle infi nite 
possibilità di una interazione corale. La sceneg-
giatura e la drammaturgia si trasformano in una 
struƩ ura aperta, che incrina quel predominio 
dell’occhio grazie al quale si sono consolidate 
negli ulƟ mi secoli le struƩ ure chiuse [26]. La 
considerazione tuƩ a nuova della presenza dello 
speƩ atore dentro l’ambiente video e non solo 
davanƟ , innesca un mutamento epocale nel rap-
porto con le immagini.  

Effetto Larsen, Stormo© Flusso, Fabbrica del Vapore. Foto Studio Azzurro 2017.
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Il corpo inizia a farsi avanƟ  nello spazio, a spo-
starsi, a cambiare punto di vista, a riaccendere la 
percezione del mondo aƩ orno a sé dentro a uno 
spazio narraƟ vo. La narrazione disconƟ nua, scon-
fi nante che indebolisce la linearità logica e gene-
ra «una struƩ ura a grappolo» [27], associaƟ va, è 

anche autorigeneraƟ va e per questo potenzial-
mente infi nita. Le struƩ ura aperta permeƩ e allo 
speƩ atore di inserirsi nella dinamica narraƟ va, di 
inter-ferire (‘portare in mezzo’) costruƫ  vamente 
con il racconto, e di prendersi la responsabilità 
dell’azione. Quest’ulƟ mo aspeƩ o è fondamentale 

nell’innescare un mutamento radicale nella rela-
zione con l’opera. Tavoli, perché queste mani mi 
toccano? e Coro (1995) chiamano lo speƩ atore 
a esserci, a relazionarsi non solo con le immagi-
ni, non solo con lo spazio, ma anche con gli altri 
speƩ atori che stanno facendo esperienza di quel 

DOM, L’uomo che cammina #Milano, performance live, Milano, ottobre 2018. Foto Studio Azzurro 2018.
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luogo. E, se è vero che ormai anche per le neuro-
scienze cogniƟ ve «l’uomo è il risultato dell’essere 
con», non viceversa [28], allora potrebbe essere 
più facile convincere che l’arte meƩ e nelle condi-
zioni di costruire nuove relazioni e nuovi modi di 
‘essere con’, infl uendo realmente sui comporta-
menƟ  sociali. 

GA: Quindi, mi sembra di capire, che il corpo del-
lo speƩ atore diventa un elemento chiave delle 
installazioni. Come considerate la sua presenza?

LM: Il corpo degli speƩ atori non è più ingom-
brante, è importante. La presenza fi sica, corpo-
rea degli speƩ atori diventa palesemente il moƟ -
vo stesso dell’esistenza dell’opera, che senza di 
loro è inaƫ  va oltre che muta. Nel caso di Coro, 
addiriƩ ura, il Ɵ tolo non è soddisfaƩ o se gli spet-

tatori che interagiscono non sono contemporane-
amente più di uno, perché il coro di voci non si 
compone. 
In questo passaggio, oltre all’importanza del ‘cor-
po quoƟ diano’, alla coralità del gesto, alla possibile 
emersione dell’elemento ludico nella condivisione 
con altri, emerge anche la teatralizzazione sponta-
nea dello spazio, delle posture e dei gesƟ . Chi in-
teragisce sa di essere guardato dagli altri e prende 
coscienza dello spazio intorno a sé con una consa-
pevolezza performaƟ va che nasce dalle condizioni 
dell’ambiente. In un gioco di rispecchiamenƟ , lo 
speƩ atore diventa ‘speƩ -aƩ ore’ e ‘speƩ -autore’ e 
l’autore diventa la persona più curiosa che si possa 
immaginare nell’osservare la creaƟ vità nelle inte-
razioni e l’inaƩ eso innescarsi di relazioni tra estra-
nei che in quell’ambiente entrano in risonanza tra 
loro oltre che con la narrazione. 

DOM, L’uomo che cammina #Milano, performance live, Milano, ottobre
2018. Foto Studio Azzurro 2018.

In un ambiente di questo Ɵ po, la propriocezio-
ne e la relazione con l’esterno reale e fi nzionale 
sono importanƟ  quanto la vista. Muoversi nello 
spazio in un modo o in un altro cambia lo spazio 
stesso, cambia la fruizione degli altri oltre che la 
propria. Nella teatralizzazione l’aƫ  tudine mime-
Ɵ ca e simulatoria si amplifi ca: il fenomeno che ha 
sempre aff ascinato e aff ascina tuƩ ora gli autori 
di Studio Azzurro durante le inaugurazioni degli 
ambienƟ  sensibili è l’abbandono delle normali re-
Ɵ cenze alla socializzazione tra sconosciuƟ , insie-
me alla spontanea tendenza a osservare e imitare 
gli altri speƩ atori presenƟ . L’incontro con la nar-
razione di un ambiente sensibile avviene in con-
dizioni proteƩ e dal mondo esterno (come per la 
narrazione cinematografi ca [29]), ma anche nella 
coscienza di spostarsi conƟ nuamente tra realtà e 
fi nzione, perché il corpo si muove e interagisce 
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con uno spazio fi sico (reale) e con una dramma-
turgia video-spaziale (fi nzione). Questo incontro 
è, in ulƟ ma analisi, un’esperienza performaƟ va, 
e «la performance trasforma se stessa […]» [30], 
trasformando chi la fa.
In sinergia con la «suspension of disbelief» [31] 
c’è questa possibilità di interagire con il racconto, 
di spostarsi nello spazio e ‘montare’ la narrazio-
ne con il proprio movimento, c’è una modalità di 
presenza che ci fa mantenere aperto sia un ca-
nale con il mondo dell’immaginario, sia una re-
lazione con il mondo quoƟ diano. Ne è una prova 
il faƩ o che i comportamenƟ  degli speƩ atori che 
si relazionano con ‘interfacce naturali’ cambiano 
con il cambiare del mondo. A diff erenza di quanto 
accade al cinema, porƟ amo dentro l’ambiente le 
nostre aƫ  tudini, i nostri gesƟ , i nostri desideri. 
Osservare le reazioni degli speƩ atori del 1995 e 
quelle degli speƩ atori del 2016, quando Tavoli è 
stato ripresentato a Milano (Studio Azzurro, Im-
magini sensibili, una retroprospe   va, Palazzo Re-
ale), è stato una inequivocabile verifi ca di quanto 
sia cambiata l’aspeƩ aƟ va delle persone di fron-
te alle installazioni, e in parƟ colare alle forme di 
interazione legate al tocco [32]. È chiaro che la 
confi gurazione dello spazio e il disegno del per-
corso di avvicinamento al momento dell’intera-
zione non solo fanno parte della narrazione, ma 
sono fondamentali perché un ambiente sensibile 
produca le interazioni appena descriƩ e, perché 
agevoli quella «immaginazione sensibile» (phan-
tasia aistethiché) di cui già parlava Aristotele. 
ProgeƩ are ambienƟ  richiede in eff eƫ   più che 
una preparazione tecnica, una grande sensibilità 
per lo spazio esistente e per le sue possibilità, da 
combinare con altreƩ anta capacità di immagi-
nare quello spazio trasformato dalla presenza di 
una narrazione, di una drammaturgia che produ-
ca un’esperienza. 
Ma qual è il fi ne dell’esperienza? A seconda delle 
fi nalità del progeƩ o, l’esperienza può essere l’ele-
mento centrale e portante, oppure il veicolo di un 
signifi cato o ancora il veicolo per raggiungere una 
condizione di apertura riceƫ  va, di curiosità, di 
desiderio di conoscenza che fa uscire le persone 
dal proprio quoƟ diano per ritornarci con la volon-

tà di perseguire un comportamento, di approfon-
dire un tema, di portare nel mondo qualcosa che 
ha sperimentato o acquisito dentro al mondo pa-
rallelo dell’installazione. A quest’ulƟ ma categoria 
appartengono sopraƩ uƩ o i progeƫ   esposiƟ vi e 
museali che si confrontano con la trasmissione 
della conoscenza e della memoria. 

GA: Come valuƟ  la presenza del mulƟ mediale 
nei percorsi museali e come l’ha declinata negli 
anni Studio Azzurro? 

LM: La presenza del mulƟ mediale nei percorsi 
museali è diventata d’obbligo. Ma c’è vedere e 
vedere, c’è raccontare e raccontare. E c’è una di-
sƟ nzione tra mulƟ mediale e intermediale (molto 
cara a Pietro Montani [33], mostra la diff erenza 
tra l’accostamento di diversa media e l’integra-
zione fra media diversi nel progeƩ are una nar-
razione composta di spazio, luce, oggeƫ  , audio, 
video...). L’esperienza di Studio Azzurro in questo 
può avere qualcosa da off rire non solo in ambito 
preƩ amente museale, bensì nella rifl essione in-
torno all’incontro con i territori e con le storie da 
essi custodite. 
Alcuni anni dopo le prime sperimentazioni muse-
ali, nel 2008, l’occasione di lavorare a Casablanca 
con giovani arƟ sƟ  ha portato a sviluppare un for-
mato di installazione interaƫ  va legato alla map-
patura del territorio. Il formato, tuƩ ora aperto 
a possibili evoluzioni, è stato chiamato Portatori 
di Storie e si appoggia proprio sulla possibilità di 
dare allo speƩ atore l’occasione di incontrare – in 
proiezione – persone che gli racconƟ no qualcosa. 
Nella sua versione più evoluta, questo format ha 
rappresentato il Padiglione Italia all’EXPO Shang-
hai del 2011. Sensi  ve City è un ambiente in cui 
gli scenari si sovrappongono su livelli diversi di 
proiezione, alternando l’esteƟ ca fotorealisƟ ca 
delle riprese video al disegno a mano libera [34] 
dei percorsi raccontaƟ . Nella scena che accoglie il 
visitatore, i personaggi camminano. Per lo speƩ a-
tore il coinvolgimento è direƩ o: si trova di fron-
te a più persone proieƩ ate in dimensioni reali e 
deve fare una scelta. La persona toccata si volta 
e gli si rivolge per iniziare il racconto. A questo 

punto innescando una nuova scena in cui, mentre 
altri conƟ nuano a camminare, sui livelli di proie-
zione posteriori si vedono apparire i corrispon-
denƟ  luoghi della ciƩ à. 
Lo speƩ atore si trova faccia a faccia con una per-
sona delle sue stesse dimensioni immersa negli 
scenari della sua ciƩ à. 
L’interazione è fi sica, comporta uno spostamento 
del corpo, una responsabilità, una scelta. Cionono-
stante, è un’esperienza che rimane agganciata alla 
possibilità di innescare una forma di comunicazio-
ne proteƩ a, in un ambiente avvolgente e suggesƟ -
vo, separato dal quoƟ diano. I Portatori di Storie in-
nescano almeno un paio di cortocircuiƟ , meƩ endo 
‘a portata di mano’ [35] una memoria altrimenƟ  
diffi  cile da raccogliere e incontrare, e depositando 
in uno spazio ‘separato’ (sacro) e parzialmente ri-
tualizzato (tempio) persone e contenuƟ  che appar-
tengono al quoƟ diano, al profano [36].

GA: Vedi nuovi orientamenƟ  interessanƟ  nel 
mondo arƟ sƟ co, rispeƩ o a questo tema del coin-
volgimento anche fi sico? 

LM: Il modello prospeƫ  co è stato un terreno fer-
Ɵ le e solido in cui far aƩ ecchire anche il modello 
cartesiano (la separazione mente/materia, res 
cogitans/res extensa) che dal XVII secolo fi no a 
noi ha pervaso il pensiero scienƟ fi co e fi losofi co. 
Se vogliamo liberarci dall’incantesimo del reame 
del visibile che concorre a separare corpo e men-
te, traƩ enendoci in un punto preciso da cui avere 
la presunta correƩ a visione, dobbiamo semplice-
mente disallinearci, spostarsi da quel ‘punto di vi-
sta’ per scoprire che non è l’unico. Ricominciando 
dal corpo, spostarci, aƩ raversare regioni cogniƟ -
ve abbandonate da secoli… millenni; ammeƩ e-
re il dimenƟ cato, squadernare la struƩ ura della 
scatola prospeƫ  ca, ripiegarla, meƩ erla via e non 
avere Ɵ more del vasto mulƟ verso in cui ci trovia-
mo a galleggiare. TuƩ o si muove insieme con noi 
e il nostro sistema perceƫ  vo si risveglia. 
CoscienƟ  del faƩ o che «il corpo è strumento 
dell’esternalizzazione ma contemporaneamente 
lo è anche della ricezione» [37], sarà forse pro-
prio una nuova esplorazione della performaƟ vità 



DW1.12DISEGNARE CON... LAURA MARCOLINI

ISSN  1828-5961

DISEGNARECON AMORUSO

http://disegnarecon.univaq. i t

volume 13/ n. 25 - December 2020

DOI: https://doi.org/10.20365/disegnarecon.25.2020.dw1

a permeƩ erci di ritrovare quella familiarità con il 
corpo che abbiamo perduto, che può tragheƩ arci 
in una dimensione nuovamente umana proprio 
perché post-antropocentrica? 

GA: Le quesƟ oni sono tante, si espandono pro-
prio perché riguardano il corpo umano e le di-
mensioni ad esso legate. Credi esistano già re-
altà o processi che possano suggerire un altro 
modo di guardare allo spazio, togliendoci di dos-
so gli stereoƟ pi?

LM: Alcune praƟ che emergenƟ  nella ricerca in 
ambito performaƟ vo, focalizzano l’aƩ enzione su 
momenƟ  normalmente integraƟ  nella propedeu-
Ɵ ca al lavoro teatrale o coreografi co, con l’inten-
zione di portare fuori dall’ambito specialisƟ co e 
dunque ‘portare nel mondo’ aƫ  vità che possono 
allenarci a una rinnovata concezione del nostro 
esserci. Si traƩ a di praƟ che che estraggono una 

componente da sistemi più complessi, per svilup-
parla colleƫ  vamente in modo dichiaratamente 
sperimentale. 
Staring Backwards è un workshop aperto a chiun-
que voglia cimentarsi nel camminare in gruppo 
all’indietro in uno spazio pubblico. Realizzato per 
la prima volta nel 2016 è un progeƩ o di Alessio 
Calciolari e Filippo Michelangelo Ceredi (con ‘in-
tegrazioni somaƟ che’ di Cinzia Delorenzi) [38]. 
Prevede una breve sessione preparatoria iniziale 
mirata a creare le condizioni psicofi siche di con-
centrazione e aƩ enzione necessarie alla praƟ ca, a 
cui succede una ‘misurazione fi sica’ dello spazio, 
percorrendone i margini, e una sorta di ‘assimila-
zione dello scenario esterno’ aƩ raverso un preci-
so esercizio dello sguardo e del corpo che simula 
i movimenƟ  delle carrellate cinematografi che: 
uno sguardo fi sso come una camera, con il cor-
po in movimento camminando in avanƟ . Il tema 
della ‘messa a fuoco’ è centrale: siamo dentro al 

sistema prospeƫ  co, anzi lo simuliamo volonta-
riamente, e ci viene chiesto di lasciar scorrere lo 
sguardo sul mondo senza fi ssarlo su un punto, su 
una meta o un obieƫ  vo. 
Camminare all’indietro, poi, capovolge le inten-
zioni dello sguardo che perde rapacità non aven-
do un obieƫ  vo che coordina sguardo, intenzione 
e apparato motorio: entrare nello spazio davan-
Ɵ  a noi meƩ endo a fuoco un obieƫ  vo all’inter-
no di una scena ‘visivamente soƩ o controllo’ è 
un’azione di caccia che meƩ e in secondo piano 
tuƩ o quello che sta fuori dal focus. Camminare 
all’indietro, verso qualcosa che non si vede, os-
servando una scena che si allontana da noi con 
l’accortezza di non aggrappare lo sguardo a nulla 
e lasciando scorrere tuƩ o, è altamente spiazzante 
e sorprendentemente liberatorio. Lo sguardo si 
allarga e tende a diventare sferico. La performan-
ce partecipata fi nale prevede spostamenƟ  liberi 
in linea reƩ a all’interno dello spazio predefi nito. 

DOM, L’uomo che cammina #Milano, performance live, Milano, ottobre
2018. Foto Studio Azzurro 2018.
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L’interesse qui non sta solo nella sperimentazione 
di una percezione dello spazio e nell’aspeƩ o col-
laboraƟ vo non verbale, ma anche nell’osservare 
cosa accade a chi in quel momento sta aƩ raver-
sando lo stesso spazio per altri moƟ vi. Durante la 
performance si genera autonomamente una zona 
di rispeƩ o, che raramente viene aƩ raversata da 
chi non partecipa, e una intensa curiosità in chi si 
soff erma a osservare, talvolta chiedendo di inse-
rirsi nel gruppo. 
Si innesca qualcosa che auto-regolamenta quello 
spazio, che fa emergere paƩ ern riconoscibili, e che 
si riverbera al di fuori dell’area della performance. 
Qualcosa che pone una domanda sulla potenza 
della presenza di corpi sintonizzaƟ  in uno spazio. 
Viene in mente l’aff ermazione di Humberto Ma-
turana: «la comunicazione non è primariamente 
una trasmissione di informazioni, ma piuƩ osto 
una coordinazione del comportamento tra gli or-
ganismi vivenƟ » [39]. 
Questo parƟ colare fenomeno autopoieƟ co è 
indagato da una decina di anni da un’altra com-
pagnia – che non a caso si chiama Eff eƩ o Larsen 
– con il progeƩ o STORMO: «Stormo è un pro-
geƩ o pluriennale, un processo basato sulla coo-
perazione tra individui che permeƩ e l’emergere 
dell’intelligenza colleƫ  va del gruppo, la stessa 
usata in natura dagli uccelli per organizzare il volo 
degli stormi. Il suo nucleo è  un workshop duran-
te il quale vengono sviluppate la consapevolezza 
di sé  e degli altri aƩ raverso semplici aƫ  vità , che 
portano a una condizione di profondo ascolto e 
sintonia. STORMO porta alla luce risorse sepolte 
nella memoria del corpo, permeƩ endo al singolo 
di scoprirsi parte del gruppo e al gruppo di perce-
pirsi come un’unica enƟ tà autoregolata. 
La caraƩ erisƟ ca davvero innovaƟ va è  l’assenza di 
un leader stabilito: la guida passa costantemen-
te e rapidamente da un individuo all’altro, fi no 
a dissolversi totalmente nella volontà colleƫ  va. 
EsaƩ amente come accade in natura, si crea una 
condizione per cui qualsiasi iniziaƟ va tesa a pre-
varicare gli altri o a imporre la propria volontà non 
viene accolta». Qui ci interessa anche che il pro-
geƩ o inizialmente performaƟ vo «ha rivelato nella 
sua evoluzione molteplici aspeƫ   e applicazioni, 

che vanno dai contesƟ  arƟ sƟ ci a quelli formaƟ vi, 
dalla pedagogia alla scienza. Il percorso proposto 
ha un seguito anche nella vita quoƟ diana delle 
persone, lasciando tracce emoƟ ve e sensoriali ri-
collegabili all’armonia e alla collaborazione» [40]. 
La praƟ ca prevede sessioni di ricerca per un 
gruppo con formazioni molto diff erenƟ , non ne-
cessariamente performaƟ ve. Un gruppo a cui è 
possibile accedere per partecipare allo sviluppo. 
STORMO ha visto anche sessione aperte al pub-
blico, in cui la ricerca si apre alla possibilità di 
‘contagio’ verso i partecipanƟ  che non conoscono 
il progeƩ o. Il risultato è sempre sorprendente, la 
partecipazione spontanea al fenomeno di sinto-
nizzazione funziona per imitazione e per osmosi, 
fi no a raggiungere momenƟ  in cui chiunque per-
cepisce disƟ ntamente l’emergere di una forma di 
intelligenze colleƫ  va. 
Questo laboratorio permanente che si apre al 
pubblico è un esempio della possibilità di indivi-
duare forme e praƟ che per una ri-sensibilizzazio-
ne orientata al pensiero sistemico. Al momento 
uno degli obieƫ  vi del direƩ ore arƟ sƟ co del pro-
geƩ o, MaƩ eo Lanfranchi, è comprendere come 
abbreviare il tempo per raggiungere la condizio-
ne di aƩ enzione e sensibilità che fa emergere la 
sintonizzazione, fi no a farla diventare una condi-
zione, uno stato.  
Tornando allo sguardo, in questo caso ai parteci-
panƟ  accade qualcosa di sintomaƟ co: nelle fasi 
che precedono la condizione di massima armonia, 
lo sguardo impara naturalmente a sganciarsi dal-
la messa a fuoco e si allarga su tuƩ o lo spazio. Le 
espressioni dei partecipanƟ  spesso sono serie e 
concentrate. Contemporaneamente si riaccende la 
sensibilità a quello che lo sguardo non coglie: pros-
simità, rumori, spostamenƟ  d’aria. Nella fase di 
massima sintonizzazione lo sguardo riesce a man-
tenersi largo e focalizzato insieme, l’aƩ enzione si 
assesta in un dinamico equilibrio che permeƩ e di 
percepire (e non solo vedere!) lo spazio e gli altri 
come un unico sistema vivente che si autoregola. 

GA: Sperimentare lasciando interagire il corpo 
umano con l’ambiente per renderlo più sensibi-
le, tra campo e fuori campo?

LM: Sì, per farlo tornare consapevole della co-
stante mutua interazione con lo spazio in cui è 
calato. Una delle praƟ che che è possibile incon-
trare prendendo parte a una camminata pubbli-
ca con gli arƟ sƟ  di DOM- (Leonardo Delogu e Va-
lerio Sirna) [41] vede richiedere ai partecipanƟ  
di disporsi nello spazio in linea reƩ a e guardare 
davanƟ  a sé non meƩ endo a fuoco nulla in par-
Ɵ colare, mantenendo uno sguardo più possi-
bile aperto, in cui la scena fuori fuoco provoca 
un’immediata percezione di espansione laterale 
del campo visivo. Anche l’udito sembra accen-
tuarsi e infi ne le percezioni taƫ  li, come le vibra-
zioni della metropolitana o uno spostamento 
d’aria, emergono alla coscienza perceƫ  va con 
maggior risalto. 
Da diversi anni Leonardo Delogu e Valerio Sirna 
lavorano sul tema del camminare, declinandolo 
in formule che si muovono tra la live performan-
ce e lo speƩ acolo teatrale sconfi nante nell’aper-
to. Qualunque sia la declinazione, la performance 
coinvolge gli speƩ atori in un evento di alcune ore, 
vissuto in movimento. Un loro lavoro in parƟ co-
lare ha le caraƩ erisƟ che per incarnare la doppia 
natura dell’epoca che sƟ amo vivendo. 
L’uomo che cammina è una live performance di 
4-6 ore, durante le quali camminando, si aƩ raver-
sa una ciƩ à, avvicinando progressivamente i suoi 
margini, percorrendoli nelle loro slabbrature per 
poi rientrare nello spazio urbano. I partecipanƟ  
sono quindici, venƟ  al massimo, non sanno nulla 
dello speƩ acolo a meno che conoscano qualcuno 
che abbia già partecipato. Arrivano a un punto di 
ritrovo che viene comunicato via sms i giorni pre-
cedenƟ  e la presenza di performer e collaboratori 
mimeƟ zzaƟ  nel gruppo li sospinge naturalmente 
in un percorso urbano predefi nito che general-
mente prende inizio dal centro della ciƩ à. Solo 
dopo un lungo traƩ o, i partecipanƟ  si accorgono 
di avere costantemente davanƟ  a sé un uomo, a 
oƩ o, dieci metri di distanza e di non raggiungerlo 
mai. Stanno seguendo ‘l’uomo che cammina’. È 
un uomo diverso per ogni ciƩ à, una persona che 
ha studiato e vissuto quel parƟ colare tessuto ur-
bano in modo tale da poter collaborare con gli 
arƟ sƟ  alla costruzione del percorso. 
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Dopo un primo disorientamento, il pubblico se-
gue l’uomo, ‘inquadrandolo’ e facendo di lui il 
loro soggeƩ o principale. Lo segue portando con 
sé, in sé, il disposiƟ vo prospeƫ  co del suo sguar-
do, fi nché, un po’ alla volta, il dominio della vista 
perde forza e il paesaggio intorno si apre a un’al-
tra forma di aƩ enzione. In questo lungo percorso 
tra ciƩ à, campagna e terzo paesaggio, il sistema 
perceƫ  vo di ogni speƩ atore, camminando, ridi-
segna senza sosta un ritraƩ o di spalle dell’uomo 
che cammina, segue e ridipinge un Caspar Frie-
drich post-umano, un Viandante sul mare di neb-
bia non più solo, seguito da un gruppo di persone. 
Questo disposiƟ vo, con la sua drammaturgia spa-
ziale e gli inserƟ  audio curaƟ  nel deƩ aglio, gioca 
di equilibrismo tra realtà e fi nzione al punto che 
parte delle azioni previste dalla drammaturgia, 
spesso sono percepite come evenƟ  appartenenƟ  
al mondo esterno e non preparaƟ . Si pone an-
che in una posizione limite rispeƩ o al disposiƟ vo 
classico del teatro e della visione. Porta la scatola 
dello sguardo teatrale nello spazio esterno, la fa 
viaggiare con lo speƩ atore nella ciƩ à e nel pae-
saggio. La visione dell’eroe protagonista sempre 
di spalle, tranne per un breve momento a metà 
percorso, manƟ ene aƫ  va una distanza simile a 
quella del palco, caraƩ erizzandola diversamente, 
mentre la sua osservazione sposta conƟ nuamen-
te il punto di fuga. Il viandante non è più fermo a 
inebriarsi della vasƟ tà e della meravigliosa incer-
tezza dell’orizzonte. È cosciente di essere il punto 
di fuga dello sguardo prospeƫ  co di un gruppo, 
sa di poter cambiare le percezioni degli altri con i 
suoi gesƟ  e con la direzione del suo sguardo.
Il viandante romanƟ co era solitario, dall’inizio del 
Novecento, invece, alcuni degli arƟ sƟ  più irrive-
renƟ  – i Dada anzituƩ o, poi i SurrealisƟ  – iniziano 
non solo a lavorare insieme, ma proprio a cammi-
nare insieme in una programmaƟ ca praƟ ca anƟ -
sistema. Si lasciano guidare dai luoghi in forme di 
erranza urbana e non, visite e deambulazioni con 
le quali «aƩ accare frontalmente il sistema dell’ar-
te», perché «l’azione del percorrere lo spazio sarà 
uƟ lizzata come forma esteƟ ca capace di sosƟ tuir-
si alla rappresentazione». «La passeggiata [...] è 
uƟ lizzata come forma d’arte che si inscrive diret-

tamente nello spazio e nel tempo reali e non su 
supporƟ  materiali» [42]. E non è indiff erente che 
sia performata in gruppo. 

GA: Laura Marcolini Ɵ  ringrazio immensamente 
per questo percorso sensibile, per averci portato 
la tua esperienza, aƩ raverso i progeƫ   di Studio 
Azzurro (e non solo) rivolƟ  all’immaginazione 
taƫ  le e alla narrazione dei sensi e della perfor-
mance del corpo umano. Per chiudere, torniamo 
alle parole di Agamben? 

LM: Certamente e con piacere. Oggi sta riemer-
gendo molta aƩ enzione sulla presenza dei corpi 
nello spazio pubblico. Dopo che i corpi sono quasi 
spariƟ  dalle piazze e le piazze digitali si aff ollano 
di parole e immagini, occupare lo spazio pubbli-
co, anche solo con un passaggio, è un’azione che 
sta riprendendo una grande forza ed è tanto più 
sconcertante per i passanƟ  non coinvolƟ , quanto 
più si traƩ a di una azione non poliƟ cizzata. Imme-
diatamente riapre l’orizzonte di senso e di memo-
ria che riallaccia alle origini della parola poliƟ ca, 
alla relazione con la polis, con la ciƩ à. 
È qui che ci porta il tentaƟ vo di assumere la 
domanda iniziale di Giorgio Agamben. Il luo-
go dell’arte oggi sembra essere quello incerto e 
proposiƟ vo di una forma di ricerca che sospinga 
il cambio di paradigma in modo e accompagni il 
mondo in questo passaggio.

NOTE

[1] Panofski, E., La prospettiva 
come forma simbolica, Abscondita, 
Milano 2007.

[2] Cfr. De Kerckhove, D., Dall’al-
fabeto a internet, Mimesis, Milano 
2008. 

[3] «La trasformazione di un acces-
so libero e di uno scambio globale 
in un ipermercato del consumo e 
del controllo globale; con il rischio 
di sostituire la compresenza fi si-
ca con la chat e la relazione con 
la connessione [...], alimentando 
un processo di socializzazione si-
mulata e “formattata” che di fatto 
svuota l’agorà spontanea a vantag-
gio di un arcipelago pianifi cato di 
solitudini connesse» da Balzola, A., 
dalla postfazione alla riedizione de 
L’arte fuori di sé, Feltrinelli, Milano 
2019.

[4] Fabbri, P., «La Rete è un connet-
tore semantico, una forma simboli-
ca che ha il valore che ebbe ai suoi 
tempi l’invenzione della prospetti-
va» in Paolo Rosa artista plurale, 
alfabeta 2, https://www.alfabeta2.
it/2013/09/03/paolo-rosa-artista-
plurale/ (ultima consultazione 
2019.12.01).

[5] Vittorio Gallese è Professore 
Ordinario di Psicobiologia presso il 
Dip. di Medicina e Chirurgia - Unità 
di Neuroscienze - dell’Università 
di Parma. Neuroscienziato, tra i 
suoi contributi principali vi è la 
scoperta dei neuroni specchio, e 
l’elaborazione di un modello neu-
roscientifi co della percezione e 
dell’intersoggettività detta la Te-
oria della Simulazione Incarnata: 
https://unipr.academia.edu/Vitto-
rioGallese.

[6] Gallese, V., Empatia ed 
esperienza estetica. Una pro-
spettiva neuroscientifi ca, con-
ferenza a Palazzo Diamanti, Fer-
rara, https://www.youtube.com/

watch?v=yOZeAWtQh6k (ultima 
consultazione 2019.11.26).

[7] Han, B. C., Nello sciame, notte-
tempo, 2015.

[8] La logica che discende dalla 
visione matematizzata del mondo 
rischia di portare alla «nozione di 
differenza, intesa in senso peggio-
rativo», Braidotti, R., Il postumano, 
Derive e approdi, Roma 2014.

[9] Le defi nizioni del pensiero 
sistemico fanno riferimento alle 
rifl essioni di Luisi P. L. & Capra F., 
Storia ed evoluzione del pensie-
ro sistemico, 2015. http://www.
aiems.eu (ultima consultazione 
2019.11.27).

[10] Sulle origini, lo sviluppo e lo 
stato dell’arte del pensiero siste-
mico cfr. Capra F., Luisi P.L., Vita 
e Natura, una visione sistemica, 
Aboca, 2014.

[11] Gert Lovink ha recentemente 
sintetizzato così: «all’attuale stadio 
di sviluppo di internet abbiamo a 
che fare con infrastrutture e si-
stemi centralizzati che chiamiamo 
piattaforme e che sono comple-
tamente opposte alla precedente 
idea di architettura informatica. 
La piattaforma è infatti l’esatto 
contrario della rete, la quale è per 
defi nizione decentralizzata e di-
stribuita. La piattaforma, invece è 
centralizzata, corrisponde al vec-
chio stile di infrastruttura mediati-
ca del secolo scorso. Una struttura 
che, per chi la gestisce, comporta 
vantaggi ed economie di scala». 
«L’essenza di quello che l’acca-
demica statunitense Soshana 
Zuboff chiama “capitalismo della 
sorveglianza” e che produce una 
situazione in cui molte persone si 
trovano in trappola. Internet, infatti, 
invece di essere uno strumento di 
potenziamento personale, attra-
verso le piattaforma, costringe gli 
utenti a procedere lungo un sentie-
ro tracciato. Da qui nasce la 
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sensazione di annichilimento e le 
persone avvertono di essere senza 
via d’uscita» in Questo web rende 
tristi, va cambiato, supplemento 
‘La lettura’, 3 novembre 2019.

[12] Damasio, A., Lezione magi-
strale a Bologna, Biblioteca Comu-
nale dell’Archiginnasio, 2018.

[13] Farinelli, F., Geografi a. Un’in-
troduzione ai modelli del mondo, 
Einaudi, Torino 2003. Farinelli, F., 
La crisi della ragione cartografi ca, 
Einaudi, Torino 2009. 

[14] Cfr. Careri, F., Walkscapes. 
Camminare come pratica estetica, 
Einaudi, Torino 2014.

[15] Sui fenomeni più formidabi-
li legati alla memoria cfr. Oliver 
Sacks, Il fi ume della coscienza, 
Adelphi, Milano 2018.

[16] Dialogo tra Sarah Robinson e 
Vittorio Gallese, Driehaus Sympo-
sium 2017. https://www.youtube.
com/watch?v=us8mMKUi1cc (ulti-
ma consultazione 2019.12.01).

[17] Gianni Falvo, P., Conversazio-
ne con Vittorio Gallese, Studies in 
Digital Heritage, Vol. 2, No. 1, Publi-
cation date: December 2018.

[18] Rosa, P., Il punto di vita. Uno 
strumento per perdersi, in “Socio-
logia della Comunicazione”, fasci-
colo 38, anno 2005, numero mono-
grafi co: “L’esperienza tecnologica 
del mondo. Laurea ad honorem 
conferita dalla Facoltà di Sociolo-
gia dell’Università di Urbino “Carlo 
Bo” a Derrick de Kerckhove”.

[19] Pallasmaa, J., Lampi di pen-
siero, Pendragon, Pordenone 2011.

[20] Ibidem.

[21] Cfr. Di Napoli, G., La mano 
oculata e lo sguardo tattile, in Dise-
gnare e conoscere. La mano, l’oc-
chio, il segno, Einaudi, Torino 2004.

[22] Francisco Varela, fondatore 
con Humberto Marturana della 
Teoria della mente di Santiago, nel 
1991 propone la nozione di «mente 
incarnata».

[23] «Poiesis signifi ca portare-
fuori-da, ‘fuori’, signifi ca del 
non-nascosto, e ‘da’, a partire dal 
nascosto; in modo tale che il na-
scosto e il nascondere non siano 
messi da parte, bensì custoditi e 
protetti», Heidegger, M., Corpo e 
spazio, Il Melangolo, Genova 2000. 

[24] Berenson, B., Italian Painters 
of the Renaissance, 1908. Nel sag-
gio Berenson utilizza l’aggettivo 
tactile ben 68 volte, affi ancandolo 
progressivamente a values, sen-
se, imagination, consciousness, 
satisfaction in un climax che non 
necessita commenti.

[25] La «suspension of disbelief» 
è un meccanismo di ‘alleanza 
spontanea’ tra lettore di fi ction e 
autore, individuato per la prima 
volta da Samule Taylor Coleridge 
in Biographia literaria - capitolo 
XIV, 1817.

[26] «Il predominio dell’occhio 
ha consolidato le strategie forti, 
mentre i principi deboli di urba-
nità fanno nascere un paesaggio 
urbano aptico di intimità e parte-
cipazione.» 
Pallasmaa paragona la struttura 
debole in architettura alla narra-
zione frammentata e discontinua 
della letteratura e del cinema del 
secondo Novecento (soprattutto 
Antonioni e Tarkovskij): «questa 
tecnica crea una deliberata distan-
za fra l’immagine e la narrazione, 
con l’intenzione di indebolire la lo-
gica della storia e quindi di creare 
un terreno associativo di immagini 
a grappoli. In vece di essere uno 
spettatore esterno all’evento nar-
rativo, il lettore/spettatore viene 
reso partecipe e accetta la re-
sponsabilità morale del progredire 
degli eventi». L’architetto e teorico 

Juhani Pallasmaa accenna a que-
sta teoria legata al pensiero debole 
di Gianni Vattimo nel volume L’im-
magine incarnata, Safarà Editore, 
Pordenone 2014.

[27] Ibidem.

[28] Gallese, V., Corpo non mente. 
Le neuroscienze cognitive e la ge-
nesi di soggettività ed intersogget-
tività, in “Educazione Sentimenta-
le”, 20: 8-24, 2013.

[29] Cfr. Gallese, V., & Guerra, M., 
Lo schermo empatico. Cinema e 
neuroscienze, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2015.

[30] «nel corso della ‘esecuzione’ 
si può generare qualcosa di nuovo. 
La performance trasforma se stes-
sa. […] Le regole possono ‘incor-
niciarla’, ma il ‘fl usso’ dell’azione 
e dell’interazione entro questa 
cornice può portare ad intuizioni 
senza precedenti e anche generare 
simboli e signifi cati nuovi, incorpo-
rabili in performance successive. 
E’ possibile che le cornici tradi-
zionali vadano sostituite: nuove 
bottiglie per il vino nuovo». Turner, 
V., Dal rito al teatro, Il Mulino, Bo-
logna 1986.

[31] Cfr. nota 24.

[32] Nella prima edizione tutto era 
da scoprire, il tocco effi cace era 
una sorpresa straordinaria, vedere 
una tovaglia scappare dalla tavola 
provocava la reazione istintiva di 
trattenerla, un sasso che cadeva e 
sfondava il piano del tavolo faceva 
sussultare… la narrazione aveva 
indubbiamente la precedenza su 
ogni altro aspetto. Oggi non ha 
smesso di generare attesa e sor-
presa, ma è il dispositivo ad avere 
un impatto diverso da allora. L’a-
bitudine dei nativi digitali è che a 
ogni tocco l’immagine cambi, che 
il loro gesto sia un comando, che 
interrompa o faccia riprendere il 
fl usso video, a prescindere dalla 

narrazione. Il tocco quasi compul-
sivo delle giovani mani fa rifl ettere 
su quanto profondamente siamo 
cambiati in soli vent’anni, su quan-
to la frequentazione dei dispositivi 
tecnologici abbia modifi cato le 
nostre abitudini, ma anche i nostri 
desideri, colonizzando il nostro 
sentire.

[33] Cfr. Montani, P., L’immagina-
zione intermediale, Laterza, Bari 
2010. A cura di Cecchi D., Feyles 
M., Montani P., Ambienti mediali, 
Meltemi, Milano 2018.

[34] È importante annotare qui 
alcune recenti considerazioni 
emerse dalle ricerche delle neu-
roscienze cognitive «Anche in 
assenza d’immagini corporee, il 
cervello partecipa ai movimenti 
che sono all’origine del segno gra-
fi co – come nel caso delle lettere 
scritte a mano che, a differenza 
di quelle scritte a macchina, pro-
vocano nell’osservatore un’atti-
vazione delle corrispondenti aree 
neuromotorie – o della traccia 
fatta dall’artista, come nelle At-
tese di Lucio Fontana o nella pit-
tura di «azione» di Franz Kline o 
di Jackson Pollock» Gozzano, N., 
Vedere con il corpo. Spunti sull’ap-
porto del neurocognitivismo all’in-
segnamento della storia dell’arte 
nell’Accademia nazionale di danza, 
in 5 | 2016 “Ramifi cations. Métho-
dologies dans les études en dan-
se” (France-Italie).

[35] Zur Hand / Zu Handen è un’e-
spressione heideggeriana spesso 
usata da Vittorio Gallese per indi-
care che il Meccanismo Mirror ci 
fa esperire lo spazio peripersonale 
come un mondo ‘a portata di mano’, 
cioè potenzialmente raggiungibile 
in ogni momento dai nostri gesti.

[36] Uno spazio che etimologica-
mente si potrebbe legare ai con-
cetti di sacro e di tempio: sacer 
in latino signifi cava ‘separato’, 
l’Homo sacer era colui che non po-
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